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  Capítulo I


   


  UN ASALTO SOSPECHOSO


   


  [image: Image]O era muy variado el paisaje que se desarrollaba a la vista de los viajeros por aquella parte del sur de Missouri. Desde que la diligencia saliera de Springfield hacia la divisoria de Arkansas, sólo se extendía a su vista un terreno bastante llano, turbado a veces por ligeras depresiones o amarillentas colinas perdidas en la pradera, que apenas si tenían fuerza para romper la árida monotonía del camino.


  Algunos bosques de cedros manchando la llanura, pinos piñoneros trepando por las lomas de las colinas para enseñorearse de sus cimas y aspirar mejor la caricia del sol, algunos arroyos espejeantes que cortaban el verde césped y, por lo demás, rebaños bien cebados, granjas aisladas como palomas posadas sobre el verdor de la tierra y algunos ranchos que el vehículo iba dejando a derecha e izquierda, pero muy lejos de la senda.


  En la diligencia, medio dormitaban, vencidos por el calor reinante en tan estrecho espacio, media docena de viajeros. Un comisionista, que hacia la ruta todos los años, no de buen gana, pues le gustaba más el dinamismo del ferrocarril que el torturador traqueteo de la diligencia, un vaquero de un rancho de la ruta, una vieja aldeana que regresaba al llano de un viaje a la ciudad para ver a su hija que acababa de dar a luz allí y una joven rubia, simpática y bastante agraciada, que denunciaba pertenecer a familia acomodada de la cuenca, a juzgar por su atildado atuendo y su aire superioridad, que no podía ocultar.


  Claimar Mundell, que viajaba sentado frente a ella, lo había notado al primer golpe de vista. Sin nada mejor que hacer que estudiar los pocos compañeros de viaje que le acompañaban, su atención se fijó con preferencia en la muchacha y admiró su cintura de avispa, su cuello blanco y bien torneado, su cabellera que parecía un casco de oro y la firmeza de sus ojos grises, que poseían un brillo extraordinario.


  Tenía algunos otros encantos que no había desdeñado admirar, como eran dos pies breves y bien calzados, un cuerpo esbelto y unas manos finas y delicadas.


  Vestía un corpiño muy ajustado que marcaba aún más la brevedad de su cintura, una falda rameada con volantes, un chal azul que pendía de sus hombros y una pamela rosada con un gran lazo de seda anudado por debajo de la barbilla, que debía sofocarla, pero que ella no desataba, quizá porque estimase que era demasiado plebeyo imitar a los que se descalzaban para estar más cómodos y ponían sus mal olientes pies sobre el asiento contrario, mientras buscaban una postura a gusto para dormitar.


  A su lado descansaba la sombrilla de seda con adornos voleados y dos maletas, bastante grandes, yacían arriba en la baca, conteniendo, sin duda, su voluminoso equipaje.


  Claimar la echaba disimuladas miradas para no turbarla ni mostrarse grosero en el examen. Se preguntaba quién sería y hacia dónde se dirigiría en aquel molesto vehículo, digno de toda aquella gente de los ranchos, que tenían los huesos endurecidos de montar a caballo.


  Claimar era ya un hombre bastante maduro. Pasaba de los treinta y cinco, aunque conservaba una firmeza y un empaque que le hacía aparecer más joven. Moreno y flexible, podía presumir donde se pusiesen hombres enteros, pues su belleza varonil era perfecta y su esqueleto de lo más duro y curtido que podía encontrarse.


  Vestía como cualquier colono acomodado de la región y sabía llevar la ropa con soltura, demostrando ser hombre acostumbrado a moverse en todos los terrenos sociales. También la joven había reparado en él durante el viaje. No acertaba a catalogarle en ningún aspecto industrial o comercial de la región y se preguntaba, con la curiosidad propia de las mujeres, dónde iría, qué sería y por qué viajaba en aquella ruta exótica que parecía trazada únicamente para los que tenían intereses en aquel dilatado vano que se abría desde la línea del Sud Ferrocarril, al norte, hasta la divisoria de Arkansas al sur.


  Era aquel un espacio ganadero de unas cien millas cuadradas, que carecía de toda comunicación viable. Si se exceptuaba aquella diligencia que dos veces por semana cruzaba el llano desde Springfield hasta Thayer, para enlazar con el ferrocarril, no había otros medios de enlace y todos los pueblos metidos en el vano vivían una vida retraída y aislada, que les hacía más broncos y menos sociables que los que vivían al amparo de las comunicaciones y de la sociabilidad.


  La diligencia tenía varias paradas obligadas para descansar o cambiar de tiro. Por esta causa, en lugar de seguir una línea diagonal que hubiese acortado camino, se veía obligada a descender rectamente hacia el norte, para repostarse en Ozark, Sparta y Chadwick, enclavados en un pequeño ramal ferroviario que moría en este último poblado y luego, antes de llegar a Rome, en el centro del vano, cambiaba de ganado en un puesto aislado en mitad de la ruta.


  Más tarde descendía a Isabella, con otro puesto intermedio de repuesto, y, finalmente, seguía horizontalmente rozando la divisoria, para llegar a Gainesville, Bakersfield y, más tarde, a Thayer.


  Cuando llegaron a Chadwick, donde moría el ramal ferroviario, se detuvieron a almorzar. En el pueblo había una cantina que les proporcionó lo más corriente para saciar su apetito. Una hora más tarde debían continuar la ruta hasta el puesto intermedio, donde harían noche.


  Claimar se las ingenió para situarse en la mesa del comedor junto a la joven y, con un pretexto fútil, entabló conversación con ella. Lo hizo finamente, y la muchacha pareció propicia a no desdeñar su charla.


  —No es muy variado el paisaje que venimos viendo desde que salimos de Springfield—comentó Claimar mientras llenaba el vaso de vino a la joven—. Si el resto del viaje es idéntico, me parece que nos vamos a aburrir mucho.


  —No espere que cambie gran cosa—dijo ella con voz agradable—. La cuenca es inmejorable para el ganado, pero, por eso, el paisaje no tiene nada de turístico.


  —Eso estoy observando. ¿Va usted muy lejos?


  —A Rome. La segunda parada que hagamos.


  —¿Buen pueblo?—preguntó el interesado.


  —No es malo. Un poco salvaje, pero rico. Hay mucho ganado y bastantes ranchos en la demarcación.


  —Y usted será propietaria de alguno de ellos.


  Ella sonrió, contestando:


  —¿En qué lo adivinó?


  —En nada específicamente, pero... no tiene usted aspecto de aldeana. Con esa ropa tan atractiva y señoril, sólo se puede ser la hija de un bien acomodado ranchero.


  —Bueno, no anda usted muy descaminado. Mi padre se llama Battling Rorostys y posee un rancho bastante aceptable a milla y media del poblado.


  —Y usted viene de gozar sus vacaciones en la ciudad y vuelve a posesionarse de su trono.


  —Algo parecido. Estudié en Springfield y tengo allí muy buenas amigas. He pasado un mes con ellas y regreso a mi hacienda. ¿Va usted muy lejos?


  Claimar, que se había preparado para la pregunta, contestó:


  —Pues... el diablo que lo sepa con certeza, señorita... Soy un hombre cansado de la vida civilizada; dice el médico que algo no anda muy bien dentro de mi esqueleto—creo que es cuestión de nervios—y me ha recomendado que me haga ermitaño o cosa parecida. Estoy pensando si adquirir una granja por lugares como éstos, donde ni la prensa de las capitales llega a tiempo y tomarme ese descanso que mi médico me ordena. Creo que me detendré en Rome a echar un vistazo y si no encuentro nada que me agrade, acaso siga hasta la divisoria. Supongo que será todo lo tranquilo y paradisíaco que yo necesito.


  Ella le miró un momento fijamente y, luego, moviendo la cabeza en sentido negativo, repuso:


  —Pues... no sé qué le diga. Esto, que parece muy tranquilo, no lo es tanto como aparenta. En estos lugares atrasados, las pequeñas pasiones y los grandes egoísmos adquieren vuelos inusitados. La gente no se conforma con lo que tiene unas veces y otras tiene que luchar por lo que posee. Aquí la vida se ha estacionado y posee el mismo aspecto que hace cien años, cuando empezó a colonizarse. Si a la gente le habla usted de progresos, de leyes y de disposiciones de la civilización, le mirarán con recelo, porque su teoría es que desde hace un siglo se ha vivido bien sin esos adelantos, y cuando éstos llegan aquí es para perturbar las costumbres estacionarias que todos han conocido. Sería muy difícil explicarle la psicología de la gente para que usted la entendiese desde el punto de vista de ellos.


  —¡Ya!... Quiero comprender. Se vive un poco al estilo indio.


  —Quizá sea ése el mejor símil, pero como todos coincidimos en ese aspecto de apreciación, ahí estriba el bien y el mal para ellos.


  Estaban a media comida. Un tren grande y antiestético acababa de detenerse en el cercano apeadero. Descendieron algunos viajeros y tres entraron en el comedor.


  Uno, un tipo grueso, mofletudo, de grandes manos y cabeza casi cuadrada, se sentó apresuradamente a la mesa, reclamando a voces ser atendido. La diligencia no tardaría en partir y necesitaba continuar el viaje en ella.


  Al sentarse, descubrió a la joven en la mesa junto a Claimar y, saludándola con una sonrisa que parecía una mueca de burla, exclamó:


  —¡Hola, Ana; llevaba algún tiempo sin verte por Rome...! ¿De dónde vienes tan guapetona?


  Ella, molesta, repuso:


  —Es usted muy curioso, señor Carey. Yo no le he preguntado qué hace ni de dónde viene.


  —¡Oh, claro! Pero yo soy más galante que tú y te lo pregunto. Ya sé que tu padre y tú no me miráis con buenos ojos, pero eso no importa para que me seas simpática. Claro es que nada me importan tus andanzas. Eres muy dueña de moverte como quieras, igual que yo lo hago. De todas formas, si vas para el poblado, ya nos veremos y sabrás algo de mis viajes. Yo no me oculto porque nada tengo que ocultar.


  Ella no le contestó y, de un modo deliberado, incitó a Claimar a seguir hablando. Éste no había perdido detalle del pequeño, pero agrio diálogo de ambos, y comprendió que hondas diferencias les separaban. Era algo del clima reinante en el poblado del que ella le había advertido. Carey se entregó a la tarea de engullir el menú que le servían y la joven continuó su conversación con el viajero, aunque apartando el tema de la hostilidad reinante en el poblado para hablar de las reses, del paisaje y de los buenos negocios ganaderos.


  El mayoral, a gritos, advirtió que la diligencia saldría pasados diez minutos. El brusco Carey terminó de engullir el pastel de manzana que le habían servido y salió fuera del puesto, gritando:


  —¡Eh, mayoral, haga el favor de ayudarme a cargar en la baca unos bultos que traigo! Le daré un dólar si me ayuda.


  El mayoral, sin contestar, se acercó a él. Carey le señaló dos grandes y redondos fardos cubiertos de una tela dura que parecía impermeable. Debían pesar mucho, porque entre los dos sudaron para levantarlos y acomodarlos en lo alto del vehículo.


  El mayoral, secándose la frente con el burdo pañuelo, comentó:


  —¿Qué diablos lleva usted ahí, señor Carey? Parecen peñascales arrancados del Gran Cañón.


  —No, hijo, no; los peñascos no sirven para nada en esta región. Es algo más práctico y positivo. Ya lo verás algún día, cuando vuelvas con ese maldito trasto con ruedas.


  Y sin querer descubrir el secreto, tomó asiento en el interior del vehículo, muy satisfecho de saber los dos fardos bien acondicionados junto a él.


  Claimar ayudó galantemente a la muchacha a subir a la diligencia y, esta vez, se acomodó junto a ella. Ahora los viajeros habían aumentado y el grupo se componía de ocho.


  El vehículo arrancó entre el restallar del látigo y el campanilleo de los cascabeles y enfiló lo que se podia considerar una senda que no era otra cosa que un camino trillado por las rodadas de los vehículos y los cascos de los caballos.


  En la tarde dorada, el polvo que iba quedando tras el pesado armatoste flotaba en el verdor de la pradera como un velo de oro sucio. Claimar lo seguía con la vista a través de la ventanilla posterior y a veces hacía algunos paréntesis en su conversación con la joven para aparecer perplejo y ceñudo, como si los informes que había recibido no cuadrasen con las ilusiones que le llevaban hacia aquella parte del sur de Missouri.


  Siguieron rodando raudamente en medio de un silencio aplastante. El calor de aquella tarde de primeros de junio parecía sumirles en un rudo sopor y hasta la muchacha cerró varias veces los ojos y quedó tiesa, con la cabeza apoyada en el travesaño que separaba las dos ventanillas sin descomponer su figura.


  Carey dormitaba ásperamente. Había clavado la ruda barbilla en su ancho pecho y a veces emitía sonoros ronquidos, y sólo cuando el carruaje se movía a causa de algún bache, medio abría los ojos y refunfuñaba un poco para volver a dormirse.


  Estaba el sol muy bajo, lamiendo con llamaradas de sangre la verde llanura, ahora de un verde magenta que parecía los restos de una inmensa hoguera cuando a lo lejos, en la llanura, se destacó un barracón construido con troncos de árboles. Era un edificio de una sola planta, bastante largo, con unos corrales posteriores. La diligencia avanzó hacia él. Se trataba del puesto de recambio y el viejo conductor miró con insistencia a la puerta, extrañándose de que en ella no hubiese alguno de los mozos que siempre esperaban para hacerse cargo de los sudorosos caballos y reponer el tiro.


  Se detuvo en el mismo vano y gritó:


  —¡Eh, Peter... John!... ¿Dónde diablos os metéis que no estáis aquí a cumplir vuestra misión?


  Como si la llamada hubiese sido una invocación, de repente, surgieron en el vano seis sujetos con sendos revólveres apuntando a la diligencia y al conductor. Eran seis tipos enmascarados, con sendos pañuelos rojos tapándoles de nariz para abajo, con mugrientos sombreros de alas caídas que casi se juntaban con el reborde de los pañuelos y cubiertos sus cuerpos con unos toscos sayales de arpillera, que les llegaban más abajo de la cintura y les hacia irreconocibles.


  Uno de ellos, con voz opaca y ronca, que el tejido del pañuelo desfiguraba notablemente, ordenó:


  —¡Quieto todo el mundo o les asamos a tiros! ¡Levanten esos brazos!


  Habían rodeado por sorpresa la diligencia y asomaban las bocas de los temibles colts por los huecos de las ventanillas. Los viajeros, sorprendidos, no tuvieron tiempo a iniciar defensa alguna, y Claimar fue el primero en levantar los brazos, siendo imitado por Ana.


  El misterioso viajero miró de reojo a la muchacha y se maravilló de su sangre fría. No había lanzado ni un grito ni había contraído un músculo de su lindo rostro. Se mantenía tensa y parecía esperar con curiosidad el final de aquel aparatoso atraco.


  Nadie emitió un grito de protesta, y el que parecía dirigir la hosca facción, dió una nueva orden:


  —Todo el mundo fuera. Uno a uno y con los brazos bien altos.


  Los viajeros obedecieron, descendiendo del vehículo. Conforme salían, uno de ellos les indicaba la pared de troncos, donde se alinearon. Cuando los ocho estuvieron en fila, dos de los atacantes se cuidaron de mantenerles a raya con las armas, apuntándoles.


  El jefe ordenó:


  —Echad abajo todo lo que va en la baca.


  Dos enmascarados saltaron a ella, y de forma brutal empujaron los equipajes, lanzándolos a tierra. Una de las maletas de Ana se abrió al golpe y mostró el encanto de la seda de sus vestidos más íntimos. Encajes y puntillas fueron como una eclosión de flores extrañas asomando por el roto de la maleta.


  Los dos pesados fardos de Carey cayeron con estrépito. Su propietario, con ojos desorbitados, seguía la brutal faena, y una angustia enorme parecía dominarle.


  No pudiendo contenerse clamó:


  —No tenéis derecho a hacer eso. No os lo podréis llevar como botín y no tiene valor alguno para vosotros.


  —Cállate, viejo sapo—amenazó el jefe—. Si vuelves a abrir el pico te mando al infierno.


  —Sois unos ladrones miserables—bramó Carey, sin hacer caso de la amenaza.


  El jefe, despreciándole, ordenó:


  —Apartad eso, y ya sabéis lo que debéis hacer.


  Entre tres, empujaron los fardos fuera del sendero y los depositaron en la hierba. Luego se retiraron al interior del puesto y aparecieron con dos pequeñas latas, que debían contener petróleo.


  Clamar, tenso, pero sereno, seguía con profundo interés la maniobra de los asaltantes; pero Carey, como si hubiese adivinado el propósito, rugió:


  —¡Canallas! ¡Miserables! ¿Quién os ha pagado para que hagáis eso? Apostaría a que adivino quién.


  Uno le puso el revólver al pecho, gruñendo:


  —O te callas o te hago mascar plomo.


  El viejo, asustado, enmudeció, pero en sus ojos ardía la llama del más vivo odio.


  Los dos enmascarados derramaron el contenido de las latas sobre los dos fardos y los prendieron fuego. Dos enormes llamaradas se alzaron en el atardecer azul y los bultos empezaron a arder siniestramente.


  Poco a poco la envoltura se fue consumiendo y más tarde, empezó a asomar el contenido. Se trataba de unos grandes rollos de fuerte alambre rematados a intervalos por unas dobles y agudas púas.


  —¡Alambre de espino!—murmuró Clamar.


  —Justamente—contestó Ana en el mismo tono.


  El espino abrasado empezó a retorcerse como una enorme serpiente sorprendida en su sueño. El fuego tenía que achicharrar el alambre y convertirle en algo inservible después.


  Cuando las dos hogueras consumaban su obra destructora en medio de la más aguda desesperación del propietario del espino, el jefe de los atracadores ordenó:


  —Aligeradles los bolsillos a ver qué llevan que merezca la pena.


  Claimar no pudo por menos de sonreír levemente, aunque luego se envaró. Había adivinado que lo de despojarles de lo que llevasen de valor era una comedia para despistar. El objetivo del atraco sólo consistía en destrozar aquel par de fardos que Carey llevaba en la diligencia.


  Brutalmente empezaron a registrarles. Al llegar a Ana, ésta les rechazó orgullosa:


  —¡No me toquen con sus asquerosas manazas! Yo les daré cuanto llevo.


  Se despojó de una sortija con una piedra verde que llevaba y abrió el bolso sacando un puñado de billetes.


  Los tiró al sombrero vuelto de uno de ellos, afirmando:


  —No llevo más.


  Cuando le tocó el turno a Claimar, éste pretendió hacer lo mismo, pero una advertencia fría le contuvo:


  —No se moleste, señor; nosotros sabemos hacerlo bien.


  Uno metió la mano en su bolsillo interior de la chaqueta y le despojó de la cartera. Otro tiró de la cadena pendiente de su reloj y lo metió en el sombrero.


  No le registraron más y Claimar dió gracias al cielo por aquel registro superficial. Llevaba en el bolsillo del chaleco algo que le interesaba no descubrir y la suerte le acompañaba, dejándole en posesión de él. También su pequeño revólver se hallaba enfundado en el bolsillo trasero del pantalón.


  Cuando terminó la somera requisa, el jefe ordenó:


  —Suban al coche. ¡Arriba los equipajes!


  Uno a uno, se dirigieron al vehículo. Cuando Carey dió un paso para subir, dos rudos brazos le retuvieron.


  —¡Un momento! Tú aún no, sapo barbudo.


  El viejo palideció. Un temblor nervioso se apoderó de él al sospechar que aún le quedase alguna vejación por sufrir y con voz ronca suplicó:


  —¿Por qué no me dejan? Ya han conseguido lo que más les interesaba.


  —Aún no, viejo tonto. Vamos, dense prisa.


  Le retuvieron mientras forcejeaba por desasirse. El jefe ordenó:


  —Siga, mayoral y no se le ocurra volver grupas hasta llegar a Rome. Le interesa a su salud.


  El conductor interpretó el alcance del consejo y fustigó a los caballos lanzándoles al galope, mientras Carey, bramando de cólera y miedo, imploraba auxilio.


  No había avanzado la diligencia un cuarto de milla, cuando hasta ellos llegaron los secos estampidos de varias detonaciones. Ana se estremeció, pero no dijo nada y Claimar, saltando sobre el asiento, bramó:


  —¡Ira del infierno! No se conformaron con la destrucción del espino, sino que le han asesinado vilmente.


  Ana, pálida, pero serena, dijo:


  —Ya le advertí que aquí el progreso viene con cien años de retraso. No creo que sea éste el lugar más apropiado para su tranquilidad de espíritu:


  Él no contestó, pero gritando al mayoral ordenó:


  —Pare un momento.


  —¿Qué diablos pretende usted?—preguntó el mayoral asombrado.


  —Eso es cosa mía. Pare y cuando llegue a Rome haga el favor de depositar mi maleta en la casa de postas. Hasta la vista, señores.


  Ana tuvo un impulso y trató de detenerle, pero lo cortó y encogiéndose de hombros, le dejó saltar a tierra.


  Se habían alejado más de un cuarto de milla. Claimar, bravamente, buscó el revólver que llevaba en su bolsillo trasero y corrió cuanto pudo hacia el puesto de recambio.


  Cuando llegó a él, un silencio impresionante reinaba en derredor. Parecía desierto, pero junto a una de las paredes yacía el cuerpo de Carey con seis balazos aplicados al pecho.


  Claimar, sin vacilar, penetró en el puesto. Los salteadores habían huido en sus caballos y dentro sólo descubrió a los dos mozos y al encargado, maniatados y amordazados en un rincón de las cuadras.


  Les desató pidiendo informes. Nadie le pudo dar ninguno concreto. Habían sido sorprendidos por los seis enmascarados y amarrados reciamente sin defensa alguna. Luego les llevaron a las cuadras y no sabían más.


  Sólo habían oído los disparos figurándose que habían matado a alguien:


  Claimar, tenso, exclamó:


  —Bien, haga el favor de prestarme un caballo. He dejado la diligencia por si podía hacer algo y lo que puedo hacer no será aquí precisamente.


  Y montando en uno de los animales de tiro, tomó de nuevo la senda.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  DONDE MENOS SE ESPERA...


   


  [image: Image]LEGÓ al poblado media hora más tarde que la diligencia. Ésta se hallaba parada en la casa de postas y en torno a ella se reunía un buen grupo de curiosos, quienes, atraídos por la alarma que cundió con motivo del atraco, comentaban éste en diversos tonos.


  Ana ya no se hallaba allí. Le habían ido a buscar con el calesín del rancho y se marchó apenas paró la diligencia.


  Cuando Claimar se detuvo junto al vehículo, el mayoral, acercándose a él, dijo:


  —Su equipaje lo tiene el jefe. ¿Qué sucedió allí?


  —Lo que nos habíamos figurado. Asesinaron a Carey aplicándole tantos tiros como atracadores nos detuvieron.


  —Pero, ¿y aquellos tipos?


  —Ya se habían largado cuando yo llegué. Tenían maniatados a los mozos y al jefe del puesto. Les di suelta y me vine aquí. ¿Dónde está el sheriff?


  El mayoral, en voz baja, advirtió:


  —Yo que usted no me ocuparía de este asunto que en nada le afecta. Son cosas del valle.


  —Me afecta, aunque usted no lo crea. Me han robado el reloj y la cartera con el dinero.


  —Es lo menos que ha podido perder. Si le vale mi consejo, delo al olvido. Aquí los asuntos de los vecinos los resuelven entre sí.


  —¿Y un asesinato también?


  —Ya se ocupará el sheriff de ello. No hará gran cosa, pero cubrirá el expediente.


  —¿Por qué no hará nada?


  —Pues... primero, porque cualquiera sabe quiénes fueron los atracadores...


  —Creo que si yo fuese de aquí, me costaría poco trabajo localizarles.


  —Quizá, pero yo no me metería en ese avispero. Por otra parte, Banny Olin, que es el sheriff, conoce el clima y sabe los disgustos que esto le acarrearía. La manera más práctica de no poner en peligro la estrella, cuando no algo más, es no profundizar en el asunto. Cuando han hecho eso con Carey, sus motivos tendrán. No era un santo precisamente, sin que esto quiera decir que la gente de aquí pueda aspirar a un lugar en el cielo.


  Claimar, que no se daba por vencido, dijo:


  —De todas formas, veré al sheriff. Tengo que denunciar el robo de mis efectos.


  El mayoral se encogió de hombros. Aquel forastero era demasiado testarudo para convencerle con razones.


  En aquel momento, un tipo alto y escurrido de carnes, con las piernas muy delgadas y unos pies desmesurados, avanzaba calmoso hacia la casa de postas. Frisaría en los cincuenta y cinco años y tenía el rostro verdoso, los ojos pequeños y hundidos, el bigote grande y blanco aplastado sobre los labios y una barbilla en punta que parecía el pico de un ave.


  Lucía sobre el chaleco la estrella plateada de sheriff y al cinto un enorme colt.


  Se adelantó mascando su negra pipa y encarándose con el mayoral de la diligencia preguntó:


  —¿Qué fue eso, tío Carl? Me han contado de un atraco en el puesto. A ver, deme detalles.


  El conductor señaló a Claimar y replicó:


  —Ahí tiene alguien que desea hablar con usted del asunto. Él podrá dar más detalles que yo. Tengo mucho que hacer, sheriff.


  Y le dejó para internarse en la casa de postas.


  Olin se acercó a Claimar que le estaba examinando atentamente y preguntó:


  —¿Qué es lo que deseaba hablar conmigo? Tengo mucho que hacer como comprenderá, pero como me han dicho que usted puede informarme de lo ocurrido, le escucharé.


  —Haga lo que tenga que hacer—dijo Claimar—y cuando termine, charlaremos, pero no aquí sino en sus oficinas. Puedo esperar.


  El sheriff le miró con desconfianza y repuso:


  —Lo que tengo que hacer aquí es enterarme de lo sucedido. Después veré qué medidas tomo.


  —En ese caso, creo que podemos marchar. Todo lo que esta gente le puede decir, se lo diré yo con algo más. Lo único que no podré precisar, es lo que les han robado.


  —Ya me lo dirán ellos más tarde. Me intriga usted y deseo oírle cuanto antes. Sígame.


  Se dirigió a los viajeros, advirtiendo:


  —El que tenga algo que denunciar, que pase mañana por mi oficina.


  Abandonaron la casa de postas. El sheriff tenía las oficinas en una pequeña plaza sombría y casi desierta.


  Ya en su despacho, Olin se sentó tras su mesa y, señalando un asiento al visitante, exclamó:


  —Bien, señor, ya le escucho. No sé quién es usted, pero me basta con saber que ha sido uno de los perjudicados.


  —En efecto, lo he sido, pero eso es lo de menos. Lo de más son ciertas cosas que no he acabado de entender.


  —Ni creo que le haga falta—afirmó bruscamente el sheriff—; el que tendrá que entendérselas seré yo. Hable.


  —Mi nombre es Claimar Mundell, un nombre como otro cualquiera que seguramente no habrá oído usted.


  —En efecto, no lo he oído.


  —Viajaba accidentalmente en la diligencia y he asistido a todo el proceso del asunto.


  Minuciosamente le dió cuenta de todo lo ocurrido desde que Carey apareció en el comedor del puesto de recambio, hasta que él se apeó de la diligencia.


  Cuando dió por concluido el relato, el sheriff, con la frente arrugada, preguntó:


  —¿No dieron ningún nombre, ni pudo captar algún detalle que pueda servir para identificar a los atracadores?


  —Ninguno. El que parecía jefe, es un tipo que pesará ciento ochenta libras y sólo observé sus manos grandes y callosas y que debe contar los cincuenta años.


  —¿Por qué supone esto?


  —Porque, por un momento, observé que el pelo junto a los aladares le caneaba algo.


  —No sirve de mucho el dato, señor. Hombres de ese aspecto los hay aquí a docenas, suponiendo que pertenezcan al poblado.


  —Ya, pero ahora dígame una cosa. ¿A quién interesaba que ese espino no llegase al poblado? Porque supongo que no se le habrá escapado el detalle de que todo ese aparato del asalto sólo tenía por finalidad quemar el espino y lanzar una advertencia trágica a los que pretendan imitar su criterio.


  El sheriff le miró torvamente y contestó:


  —¿Usted lo cree así?


  —Yo lo creo y usted lo sabe. Estaban esperándole, porque sabían el objeto de su viaje y tenían preparado el petróleo para incendiarlo. El robo a los viajeros no ha sido más que una burda maniobra para tratar de justificar lo que no pueden ocultar y el asesinato de ese infeliz a quien no conozco, sólo obedeció a su energía trayendo el espino y al temor de que, a pesar del suceso, volviese a intentar la maniobra.


  El sheriff miró intensamente a Claimar y afirmó:


  —Es usted muy listo, señor, pero... mi consejo es que no se meta en ese avispero. Si va usted de paso, resígnese con la pérdida y si su objetivo era quedarse aquí, por alguna circunstancia, olvide eso y tome nota. Aquí pasan cosas muy serias que nadie particularmente podría resolver sin jugarse muchas veces la piel, no contra uno ni contra dos, sino contra muchos. Me atrevería a afirmar que aun en el caso de descubrir a los autores del hecho, sería un suicidio tratar de intervenir. No estarían solos y habría mucha gente dispuesta a ayudarles.


  —¿Quiere eso decir que piensa inhibirse del suceso?


  —Trataré de investigar, pero sin mucho entusiasmo, señor. Si cree usted que esta estrella puede protegerme, se equivoca. Si me pusiese muy pesado, correría el mismo riesgo que ha corrido Carey sin resultado práctico.


  —En ese caso, si es tan cobarde que tiene miedo, ¿por qué no renuncia a esa estrella?


  —¿Cree usted que esto resolvería la situación? Pues no; o se nombraría alguno que se pondría francamente del lado que más le conviniese, o nadie la aceptaría. Este es el mal menor y como de algo tiene uno que vivir, yo la desempeño dando la sensación de autoridad, aunque ésta sea sólo en apariencia.


  Claimar, tenso y colérico, estuvo a punto de estallar, pero, conteniéndose, dijo:


  —¿Quién era ese Carey?


  —Un pequeño ranchero del valle.


  —¿Para qué traía ese espino?


  —Me lo figuro, para lo que lo traerían algunos otros si no tuviesen miedo. Para acotar terrenos y evitar el paso libre del ganado por sus pertenencias.


  —¿Y por qué no pueden hacerlo si están en su derecho?


  —Porque lesionarían muchos intereses. De tiempo inmemorial los pastos han sido casi una comunidad aquí. Por otra parte, las charcas y arroyos se encuentran en puntos aislados que exigen el paso del ganado por zonas particulares, que si fuesen acotadas, o matarían de sed a los rebaños o harían las rutas larguísimas para trasladarlos a beber. Lo que a unos beneficia, perjudica a otros y esto ha entablado una lucha sorda que nadie es capaz de resolver.


  —¿Y se resuelve matando al que estorba aunque defienda su derecho?


  —Es el primer caso grave que se da en ese sentido. No diré que no hayan existido disgustos serios con motivo de este tema, pero hasta ahí no se había llegado. Siempre me temí que ocurriese algo parecido el día que se alzase una alambrada en el valle. Espero que esto contenga los ánimos de los que pensasen como Carey.


  —¿Es todo lo que se le ocurre a usted?


  —¡Demonio!; dígame qué se le ocurre mejor.


  —Quizá se lo diga. ¿Quién queda ahora al frente del rancho de Carey?


  —Sus dos hijos, Henry y Luchy. No creo que puedan hacer mucho. La muchacha tiene dieciocho años y Henry apenas veinte.


  —Los bastantes para vengar la muerte de su padre.


  —Tenían antes que saber quién le mató.


  —Quizá tengan sus sospechas. ¿A quién perjudicaba ese espino?


  —A mucha gente. Por ahí no se sacaría nada en limpio.


  —Dígame, ¿quién es una muchacha llamada Ana que viajaba en esa diligencia? Dice que su padre tiene un rancho a milla y media del poblado.


  Olin arrugó el entrecejo antes de contestar.


  —Es una muchacha muy linda y muy enérgica. Ha estado una temporada fuera de aquí.


  —Me lo dijo. Parece que no se asustó mucho cuando nos dieron el alto y nos enseñaron las bocas de los revólveres.


  —Ya le digo que es enérgica. Tiene a quien parecerse.


  —¿Perjudica también a su padre el espino?


  El sheriff, molesto por aquel interrogatorio del desconocido, exclamó:


  —Me está haciendo usted muchas preguntas que en nada le afectan, señor. El espino perjudicaría a medio valle. Si eso le satisface, ya lo sabe. Ahora, espero que se ocupe de sus asuntos y deje éste en mis manos.


  Claimar, secamente, repuso:


  —Me temo que no podré dejarlo, sheriff. Me da usted la triste sensación de que es incapaz de arreglar nada.


  —Quisiera yo verle en mi lugar para reírme mucho cuando intentase arreglarlo por su cuenta.


  —Procuraré darle ese gusto, señor. Pienso quedarme aquí y trabajar para descubrir a los asesinos de Carey.


  —Pues se quedará—dijo el sheriff con sorna—, pero para no salir más de aquí. Creí que ese ejemplo podía servirle de aviso.


  —No me sirve de nada.


  —Bueno, entonces, ya me dirá cuándo tengo que traspasarle la estrella, porque sin este atributo—y aún con él—poco o nada podría usted hacer.


  —No la necesito, sheriff. Podría reclamársela ahora mismo y despojarle de ella, pero no quiero. Seguirá usted luciéndola, pero no crea que para encogerse de hombros ante el asesinato de nadie. De ahora en adelante actuará usted como exige ese atributo de autoridad que luce en la solapa o le mandaré a usted a que le encierren una buena temporada como encubridor de hechos tan vergonzosos a ver qué opina usted del cargo cuando se vea entre rejas.


  El sheriff saltó como un muelle y gritó:


  —¡Oiga! ¿Quién diablos es usted para amenazarme de esa manera? Lárguese de aquí si no quiere que haga uso de mi autoridad y le encierre por amenazas. Los asuntos del valle los resolvemos nosotros sin necesitar intromisiones de extraños.


  Claimar llevó la mano al bolsillo interior del chaleco y depositó sobre el tablero de la mesa una pequeña placa dorada. El sheriff la echó un vistazo y abrió unos ojos enormes. Luego se puso en pie, balbuciendo:


  —¡Agente federal!


  —Así parece, sheriff. Ahora, dígame qué opina de mis advertencias y de mis amenazas.


  Olin, sudando como un condenado, se derrumbó sobre el asiento sin acertar a hablar. Un agente federal era la autoridad máxima en nombre del Gobierno. Los nombraba éste sobre la autoridad de los estados y su poder no admitía divisorias.


  —Oh... perdone... yo... no sospeché que... usted...


  —Ni nadie lo ha sospechado, ni deberá sospecharlo, ¿me entiende usted bien? Vengo a esta demarcación no casualmente, sino con una misión específica. Aunque usted no me lo haya dicho, sé muchas cosas de lo que aquí sucede; como sé de la desaparición de dos elementos que se han defendido contra esa cruzada que aquí existe contra determinados individuos del valle. Vengo a poner en claro lo que sucede y ahora más que nunca. Han matado delante de mí a un hombre entero que defendía sus derechos sin miedo a las amenazas y sería bochornoso para mí que esa muerte quedase impune. Actuaré con arreglo a las circunstancias y usted hará lo propio si no quiere usted sufrir un disgusto serio. Nada me importan los intereses creados, ni que sean pocos o muchos. Tengo una misión que cumplir y la cumpliré contra quien sea y como usted no va a ser menos que yo, se acabará la pasividad que ha reinado hasta ahora.


  —Sí, sí, lo que usted mande—balbuceó Olin—, pero no desdeñe mis advertencias. Un día, usted y yo podemos amanecer más tiesos que un garrote.


  —Mala suerte si así es, sheriff, pero nos iremos con la satisfacción del deber cumplido. Ahora, escuche esto. Para la gente de aquí, no soy más que un individuo enfermo de los nervios, a quien el médico recomendó reposo. He venido aquí creyendo encontrarlo y ando buscando una granja para adquirirla y establecerme en Rome o sus alrededores. La gente sabrá quién soy de verdad, sólo cuando a mí me convenga y si esto trascendiese, como solamente lo sabe usted, a usted cargaría las culpas de haber roto el anónimo. Métase esto bien en la cabeza por si algún día pretenden hacerle hablar.


  —Bien, bien, guardaré el secreto hasta la tumba, pero quisiera saber qué puedo hacer para satisfacerle. Estoy por renunciar ahora mismo a la estrella.


  —No se lo consentiría. Quizá si me conviene, se lo indique yo mismo; pero, de momento, actuará con la energía que procede. Quiero saber quiénes pueden ser los más interesados en la muerte de Carey.


  —No podría indicárselo. Ya le dije que hay muchos.


  —Procuraré seleccionar alguien entre todos esos. Ahora escuche. Mañana, pues ya es de noche y no lograríamos nada, vamos a trasladarnos al puesto a intentar seguir una pista. Los asaltantes tendrán que haber escapado a algún sitio. Acaso podamos encontrar algún indicio que nos permita seguir sus huellas.


  —¿Usted cree? Yo no he nacido indio. Sé algo de huellas, pero cuando el terreno lo permite. Con lo reseco que está esto, dudo que se pueda descubrir nada.


  —Por intentarlo nada se pierde. No podemos dejar resorte por tocar y si no da resultado alguno, ya intentaremos otra cosa. Ahora, de momento, indíqueme una posada donde poder alojarme y si le preguntan qué he tenido que tratar con usted, diga que me he puesto pesado reclamando que se encuentre a los atracadores para que me devuelvan el reloj y la cartera.


  El sheriff, a quien no le llegaba el chaleco al cuerpo, se levantó solícito, diciendo:


  —Yo le acompañaré, señor Mundell. No hay más que una posada y no muy concurrida. Aquí los viajeros son escasos, pero la dueña tiene otros medios de vida y reserva algunas habitaciones para cuando llega algún despistado.


  Abandonaron la oficina. Olin cerró con llave y echó por delante del agente para conducirle a la posada. Ésta se hallaba enclavada en una calle pina y polvorienta. Cuando se acercaban a ella, casi enfrente a la puerta de una taberna, se hallaba un grupo de peones.


  Entre ellos descollaba uno que parecía ser el capataz. Era un tipo alto, fuerte, ya entrado en años, pero de un vigor extraordinario.


  Cuando descubrieron al sheriff con el forastero, el que parecía capataz, se adelantó meciéndose al andar y gritó:


  —Oiga, Olin, ¿qué diablos ha sucedido allá abajo en el repuesto? La hija del patrón nos ha contado que les asaltaron robándoles algunas cosas y que creía que habían matado a Phil Carey, ¿es cierto?


  —Desgraciadamente, así es, Dandy. Aquí el señor, era un viajero de la diligencia al que han dejado sin reloj y sin dinero y ha estado a visitarme para que me interese en recuperar lo robado.


  —No sé qué diablos puede usted hacer para lograrlo—comentó Dandy—. Cualquiera sabe dónde están ahora esos buitres.


  —Ya veremos. Algo tengo que hacer.


  —¡Oh!, claro, es su misión, pero usted conoce esto. Yo lo dejaría estar. El señor puede darse por satisfecho con que sólo le hayan despojado de sus dólares.


  —¿Usted se daría por contento con eso?—preguntó Claimar.


  —Pues, claro. Peor es recibir un tiro a cambio.


  —¿Por qué razón?


  —Por la misma que lo recibió Carey.


  —Yo no traía espino al poblado.


  Dandy le miró fijamente y repuso:


  —¿Espino? ¿Cree que eso tiene algo que ver con el atraco?


  —Lo sospecho. Había mucho interés en quemarlo y evitar que llegase a su destino.


  —Bueno, eso puede haber sido accidental, aunque... el espino es una planta exótica para la región. Me temo que no eche raíces.


  Claimar, con toda intención, afirmó:


  —Eso no se puede asegurar, amigo. En pleno arenal, crece el cactos y no hay terreno más rebelde que ése para que allí fructifique algo.


  El capataz le miró aviesamente. Parecía haber adivinado el sentido oculto de la frase, pero, reaccionando, dijo:


  —Me gustaría ver veinte yardas de cerca de esa clase. Tendría que creer que el mundo había dado la vuelta por completo.


  Y sin decir más, se alejó.


  El sheriff y Claimar se encaminaron a la posada. Ya en la puerta, el agente preguntó:


  —¿Quién es ese buen mozo?


  —El capataz del rancho del padre de Ana Rorostys.


  —No parece muy entusiasmado con el espino.


  —Si hablase usted con muchos otros, oiría el mismo comentario. El que inventó ese maldito vallado no se dió cuenta de la sangre que iba a correr por su causa.


  —Quizá sí, pero debió entender que cuando se protege la propiedad de uno, todo debe arriesgarse por conservarla. Me temo que Dandy vea por aquí pronto mucho más espino que soñó ver en toda su vida.


  Y despidiéndose del sheriff hasta el día siguiente, se introdujo en la posada.


  Olin, inquieto, regresó a sus oficinas. Iba nervioso y lleno de trágicos presentimientos. La presencia del agente federal se le antojaba una mecha encendida en el barril de pólvora que rodeaba el poblado.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  OTRA MUERTE MISTERIOSA


   


  [image: Image]L siguiente día, sobre las nueve, Claimar se presentaba en las oficinas del sheriff. Había dormido de modo excelente, pero, en cambio, Olin parecía no haber pegado un ojo en toda la noche. Estaba más verdoso que el día anterior y sus ojeras se marcaban horriblemente.


  —¿Está usted mal del hígado?—preguntó Claimar.


  —¿Del hígado?—rugió Olin—, creo que estoy malo de todo lo que contiene mi maldita carroña. No he dormido en toda la noche pensando en este endiablado asunto.


  —No lo tome tan a pechos, o pasará usted la vida en una perpetua vigilia. Lo que tenga que suceder, sucederá piense en ello o no. Escuche: antes de marchar, necesito resolver un par de cosas. Primero, enviar un telegrama a mi banco para que me gire dinero al de aquí y, segundo, contratar un buen caballo, pero hasta que no reciba dinero no puedo adquirirlo.


  —Si necesita algo, se lo puedo adelantar aunque no puede ser mucho. En cuanto al caballo, hay por aquí un tipo que se dedica a la cría de ellos y con mi garantía le puede ceder uno hasta que le giren.


  —Pues vamos a poner el telegrama y en busca de ese animal.


  Claimar puso el telegrama a Kansas City, donde tenía fondos. Luego salieron a las afueras del pueblo y se encaminaron a una especie de tosco rancho rodeado de una alta empalizada, donde el criador de caballos tenía su pequeño hatajo.


  El rancho sólo era una larga cabaña de troncos sabiamente dispuestos con varios corrales a la espalda. Delante, rodeado de alta empalizada, había un gran cuadrado que le servía de picadero. Cuando llegaron, el criador se dedicaba a domar media docena de potros de preciosa lámina.


  Al ver al sheriff gritó:


  —¿Qué sucede, señor Olin? ¿Necesita usted reponer ese esqueleto que usa por caballo?


  —No, Peter, pero el señor sí necesita un buen caballo.


  —Pues que pase. Tengo algunos que le agradarán.


  —Bien, pero escucha antes una cosa. Al señor le robaron ayer todo el dinero en el atraco a la diligencia y acaba de telegrafiar a su banco para que le giren. Tendrás que esperar a que llegue el dinero, pero yo respondo de él.


  —En ese caso, no hay que hablar más. Que pase y elija.


  Ambos penetraron en el picadero. Peter les llevó a los cobertizos donde había una docena de caballos ya domados, de precioso aspecto.


  A Claimar le gustó un bayo de patas finas y ligeras, pecho ancho y ojos inteligentes. Peter comentó:


  —Se ve que entiende usted de herraduras, amigo. Es lo mejor que tengo en mis corrales.


  Ajustado el precio, Claimar tuvo que dirigirse al guarnicionero del poblado a adquirir el complemento y cuando tuvo al animal equipado, eran aproximadamente las once.


  —Vamos a llegar allí después de las tres—dijo Olin.


  —Pues adquiera usted algunas conservas y las comeremos en el camino.


  El sheriff obedeció. En el almacén adquirió algunas latas y una botella de vino y poco después se encaminaban al repuesto.


  Por el camino, le fue señalando ranchos y granjas.


  —Aquél es el pequeño rancho de Carey. Por cierto que no nos hemos ocupado de su cadáver y habrá que traerle al pueblo. Aquel otro más apartado, es el del padre de Ana. Más lejos, hay, como verá, otros cuyos dueños no conoce usted. Si le interesa, ya los conocerá.


  —Me va a interesar todo lo de aquí. ¿Dónde están las charcas para el ganado?


  —Allí, en aquella parte algo escarpada. Se nutren de unos pequeños manantiales que nacen entre las depresiones.


  —Ya, y el terreno de Carey es el camino más corto para llegar.


  —Hay otros caminos también cortos que no le pertenecían. También sus pastos son excelentes y los usufructuaba por derecho de uso público. Últimamente se rumoreó que los había adquirido en propiedad y por eso amenazó con cercarlos, pero no sé realmente si llegó a adquirirlos.


  —Bien. Ya echaré un vistazo por todo eso.


  Continuaron la ruta bajo la caricia de un sol pegajoso y molesto. Poco antes de llegar al repuesto, se detuvieron a dar fin de las viandas adquiridas.


  Sobre la hora calculada por el sheriff, daban vista al cobertizo que servía de casa de postas.


  Los empleados estaban todos en sus puestos y armados de rifles. El escarmiento del atraco sufrido les había hecho precaverse para el futuro.


  Cuando reconocieron al sheriff y a Claimar, se adelantaron a ellos. El agente federal fue saludado con respeto, pues a su intervención debieron su libertad.


  Olin preguntó apenas llegó:


  —¿Qué hicieron ustedes con el cadáver de Carey?


  —Ahí detrás le hemos dejado. Estábamos esperando a que se hiciese cargo de él alguien.


  —Yo me lo llevaré, pero más tarde. Vengo a realizar una inspección por los alrededores. Cuéntenme lo que sucedió.


  Los empleados hicieron el mismo simple relato que habían hecho a Claimar. El sheriff interrogó:


  —¿No reconocieron a nadie ni están seguros de reconocerlo si se presentase la ocasión?


  —No—dijo el jefe—. Todos habían tomado muy bien sus precauciones para evitarlo.


  Olin, desilusionado, preguntó:


  —¿Por dónde marcharon después del atraco?


  —Por la parte trasera del puesto. Aquel terreno, como usted sabe, presenta muchas depresiones y bastante arbolado. Era el mejor para hacer perder su pista si la buscaban.


  Claimar, impaciente, exclamó:


  —Vamos, sheriff. Intentemos encontrar algo.


  Dieron la vuelta al barracón y se decidieron por una especie de camino que se abría a modo de torrentera seca, era el más viable para lanzar los caballos por él.


  Lo recorrieron lentamente. Claimar, con la cabeza inclinada sobre el cuello del caballo, tenía la vista clavada en el terreno y se había adelantado como si pretendiese señalar el camino a seguir.


  Se deslizó por los lugares que el instinto le advertía como más fáciles para la galopada y así avanzaron más de media milla sin descubrir rastro alguno.


  El sheriff refunfuñaba lamentando el tiempo que se perdía en aquel registro inútil, pero el agente tozudo, seguía delante buscando algún indicio aprovechable.


  Hasta que llegó a un lugar hondo donde, durante las lluvias, el agua vertida por los desmontes cercanos convertía el hoyo en una charca.


  A la derecha, se elevaba un terraplén que ascendía en muy pronunciada cuesta. En la ladera crecían pinos raquíticos y las alturas estaban coronadas de árboles y zarzales salvajes.


  La charca cortaba el camino de la torrentera, pero ésta seguía dilatándose en zigzag hacia el oeste.


  Claimar se detuvo al borde de la charca. Ésta no contenía agua, sino un barro espeso y acuoso, único sedimento de las pasadas lluvias.


  Hizo que su montura patease en aquel barro y avanzó despacio. Al acercarse al borde contrario, frenó sin permitir que su caballo saliese a tierra seca.


  El sheriff le imitó extrañado y el agente, volviéndose, advirtió:


  —Acérquese y no cruce aún. ¿Qué ve?


  —Señales de cascos de caballo. Es innegable que pasaron por aquí.


  —Bien, pase, pero cuide de no pisarlas. Veamos si hay en ellas algo aprovechable.


  Salieron a terreno seco dejando a su derecha las huellas. El agente se apeó y empezó a examinarlas atentamente.


  Se amontonaban unas con otras. El paso era estrecho y debieron de cruzar uno tras otro o de dos en dos.


  Olin, curiosamente, le seguía atento a sus reacciones. De repente, Claimar se detuvo, señalando:


  —Examine esas huellas y dígame qué observa.


  El sheriff, intrigado, se inclinó y empezó a bucear en el terreno doblado sobre la cintura. Iba examinándolas una a una, mientras el agente, junto a su caballo, le dejaba que asimilase sus propias impresiones.


  Por fin, Olin, se inclinó hacia arriba un poco, diciendo medrosamente:


  —Todo lo que observo, es que aquí hay unas huellas que denuncian una herradura rota y otras que sólo dejaron impresas las huellas de cinco clavos.


  —Perfectamente, sheriff, veo que es usted más sagaz que manifestaba. Eso indica que alguien posee un caballo con una herradura partida y otra que le faltan algunos clavos; si fuese posible revisar las monturas de los que pareciesen más sospechosos, posiblemente...


  No terminó la frase. Desde la parte alta del declive, tronó un arma de fuego y el sheriff, emitiendo un ronco alarido de angustia, se llevó las manos al pecho y vaciló para caer de bruces al suelo.


  Claimar, con la velocidad del rayo, se tiró a tierra y esgrimiendo su pequeño revólver, disparó a la altura guiándose por el eco de las detonaciones.


  Pero nadie volvió a disparar sobre ellos. Se había aprovechado la sorpresa, y luego el temor a caer o a descubrirse, había obligado al agresor a enmudecer o a huir.


  Claimar, con los dientes apretados, dudó entre exponerse y lanzarse a escalar la altura—cosa que no era tan fácil y se hubiese visto obligado a buscar un paso más viable—o atender al caído. Optó por esto último y, sin titubear, se acercó a Olin que se agitaba convulso en tierra.


  El agente le apreció dos impactos en el pecho y adivinó que le habían acertado bien. Se inclinó sobre él y quiso levantarle, pero el moribundo sheriff, con un gesto manso de su mano, denegó y le hizo señas de que se acercara.


  Haciendo un esfuerzo violento, musitó:


  —Creo adivinar de... quién... es ese... caballo... debe ser de... de...


  La voz se estranguló en su garganta. Claimar rudamente le sacudió, rugiendo:


  —¡Hable, por todos los santos!


  Pero el sheriff sufrió un espasmo y quedó rígido.


  El agente le dejó caer con desmayo. Había tenido en la punta de la lengua la denuncia de un hombre y la fatalidad lo había truncado.


  Rabioso, tomó el colt del sheriff y en unión de su propio revólver de menor calibre, avanzó resueltamente. Tenía que hacer algo para investigar quién había sido el misterioso tirador. Los salteadores no estaban muy seguros de su impunidad y, sin duda, habían vuelto por temor a no haber borrado bien sus huellas y la presencia del sheriff allí podía constituir un peligro para ellos.


  Bordeó el talud sin perder de vista un segundo las alturas y, por fin, encontró una parte más llana por la que podía ascender. Bravamente lo hizo, siempre atento al posible peligro que corría.


  Y alcanzó la altura desierta. Afanosamente, buscó el sitio desde el que habían disparado y su práctica le denunció el lugar exacto. Ramas de arbustos recién tronchadas eran testimonio mudo del escondite del tirador. Más tarde, descubría una cápsula vacía. Pertenecía a un colt del 45, cosa que poco podía significar para acusar a nadie.


  Se hallaba registrando el montículo, cuando descubrió un grupo de jinetes que avanzaban hacia allí al trote. Lo componían cuatro vaqueros a juzgar por la indumentaria y reconoció entre ellos al capataz de Ana.


  Descendió con el arma empuñada y poco más tarde, el grupo alcanzaba la charca.


  Al descubrir al sheriff, rígido y a Claimar con el revólver en la mano, uno de ellos gritó:


  —¿Qué diablos sucede aquí? Hemos captado dos disparos cuando cruzábamos la llanura y nos pareció que era por este lado. ¡Dios de Dios! ¿Quién ha matado al sheriff? Usted ha sido...


  Tiró de revólver y sus compañeros le imitaron. Claimar, que los tenía encañonados dispuesto a disparar sin miramientos, advirtió fríamente:


  —¡Quietos o disparo! Yo también sé hacerlo. Al sheriff le ha matado alguien que tenía miedo a ser descubierto y lo ha hecho desde aquellas alturas. Acabo de comprobarlo y he recogido esta cápsula vacía. Mi revólver es de otro calibre y el de Olin, que tengo en la mano, está sin descargar.


  Dandy, que mandaba el grupo, enfundó el arma, diciendo:


  —Vamos, muchachos, esto no puede ser. Lanzad los caballos por allá arriba a ver si descubrís algo.


  Los tres peones ganaron el talud en un esfuerzo de sus caballos y desaparecieron en la altura. Dandy, desmontando, preguntó:


  —¿Qué hacían ustedes aquí?


  —El sheriff me rogó que le acompañase a ver si descubríamos algo. Tenía que recoger el cadáver de Carey y al paso quería buscar alguna huella. Estábamos buscando, cuando vibraron dos disparos y cayó con dos balazos en el pecho. Yo disparé mi revólver a la altura, pero no acerté.


  Deliberadamente omitió el descubrimiento de las huellas de las herraduras. Por fortuna, los cuatro jinetes al cruzar la charca las habían pateado haciéndolas desaparecer.


  —Es extraño—murmuró Dandy—. ¿Cómo estaban ahí y cómo adivinaron que vendrían a buscar el rastro?


  —No lo sé. Lo sospecharían. Era una misión rutinaria a la que Olin estaba obligado.


  —Sí, creo que tiene usted razón. Este asunto presenta muchos aspectos raros. El hecho es que ayer se cargaron a Carey, y ahora al sheriff. Éste es un asunto del que habrá que hablar mucho.


  Claimar, fríamente, dijo:


  —Así es. Yo ya les he explicado por qué me encontraba aquí. ¿Quieren ustedes decirme por qué lo estaban ustedes?


  Dandy abrió muchos los ojos al oír la pregunta y luego, hoscamente, repuso:


  —Oiga, ¿a qué viene esa pregunta? ¿Quiere dar a entender que sospecha que nosotros podamos haber tenido algo que ver en la muerte de Olin. Sería gracioso que usted, que no ha justificado aún muchas cosas, se permitiese insinuar sospechas de quien estaba a media milla de aquí cuando ocurrió el suceso.


  —Yo no he insinuado nada—repuso Claimar—; me limito a preguntar con el mismo derecho que ustedes me han preguntado.


  —Eso vamos a dejarlo, amigo. Usted es aquí un forastero al que nadie conoce y nosotros somos demasiado conocidos para tener que responder de nosotros. Desde su llegada, han ocurrido dos crímenes y uno sin testigos. Alguien tendrá que investigar qué hacía usted aquí con el sheriff y cuál es su actuación en su muerte.


  —Me alegraría que así fuese—dijo con sorna el agente—. ¿Quiere decirme quién podrá hacerlo?


  —Nosotros mismos. Tenemos ese derecho.


  —Me temo que no. Dígame de alguna autoridad que pueda hacerlo en sustitución de ese infeliz.


  —Ya la nombraremos. No crea que porque Olin ha muerto faltará quien se haga cargo de la estrella.


  —Entonces, hablaré con él.


  —Bueno, pero mientras tanto, lo hará con nosotros. No creerá que le vamos a dejar suelto después de lo que hemos descubierto. Mientras se aclara quién mató de verdad a Olin, no le perderemos de vista. De momento, vendrá usted con nosotros.


  —¿Si? ¿Dónde?


  —Le llevaremos al rancho del señor Rorostys y allí quedará hasta que todo quede aclarado.


  —Bueno, me evitan ustedes con esto el viaje que tenía pensado hacer al rancho. La señorita Ana fue compañera de viaje y le debo una visita de cortesía.


  —La señorita Ana no tiene nada que ver con esto—repuso hoscamente Dandy—, es su padre.


  —Bueno, pues saludaré también a su padre, por eso no vamos a incomodarnos.


  Dandy, impaciente, echó una ojeada a lo alto del talud. En aquel momento, sus compañeros de equipo regresaban al galope.


  —No hemos visto nada, capataz—dijo uno—y eso que nos hemos alejado más de dos millas. Parece como si se lo hubiese tragado la tierra.


  —Sí—comentó mordaz Dandy—debió ser un fantasma que se evaporó después de disparar. Muchachos, haceos cargo de las armas de este señor y vamos a llevarle al rancho a que le vea el patrón.


  Los peones se adelantaron hacia Claimar, pero éste, empuñando sus dos revólveres advirtió:


  —¡Un momento! No lo intenten, o habrá ruido de ferretería y no muy grato para alguno. Sé disparar tan bien o mejor que ustedes y podíamos caer unos cuantos. Voy al rancho del señor Rorostys, porque es mi gusto ir, pero no porque conceda a ustedes autoridad alguna para obligarme a ir. Métanse esto en la cabeza y si no están conformes, intenten desenfundar a ver cuántos lo cuentan después.


  Hubo un momento de indecisión en los peones. Eran cuatro con Dandy y sabían manejar un arma, pero el forastero tenía dos revólveres en la mano y si no era una bravuconería y tenía agallas para manejarlos, su ventaja le haría llevarse por delante a alguno.


  Dandy se dió cuenta de ello y rechinando los dientes, exclamó:


  —Bueno, es igual. Con tal de que vaya usted al rancho, lo demás no tiene importancia, pero si cree que se va a librar de nosotros, nos ha tomado mal la medida.


  —No es mi idea—afirmó el agente—. De haberla sido, a estas horas estarían ustedes cuatro tan tiesos como Olin.


  Y con esta bravata dió por terminada la conversación.


  Dandy ordenó a sus hombres que tomasen el cadáver del sheriff y lo atravesasen sobre la silla de su caballo.


  Claimar advirtió:


  —Recojan también el de Carey. No pensarán dejarle ahí para que lo devoren los cuervos.


  Se trasladaron al puesto y recogieron el otro cadáver colocándole junto al del sheriff. Claimar montó a caballo y en línea, pegado a los vaqueros sin perderles de vista, caminó por delante de ellos.


  Cuando abandonaban el puesto de recambio con su fúnebre carga, un peón, al galope, avanzó hacia el grupo. Frenó antes de llegar a él y gritó:


  —¡Eh, capataz! ¿Dónde diablos se mete? Le estaba buscando.


  —Me entretuve, Basil—repuso el capataz—, ya voy para allá.


  El peón fijó su mirada en el caballo del sheriff y preguntó:


  —¿Qué diablos llevan ahí?


  —Es el pobre Olin. Alguien se lo ha cargado de dos certeros disparos y como hemos encontrado a este forastero junto a él, le llevamos al rancho para que el patrón diga lo que se ha de hacer.


  —¡Ah! ¿Con que Olin ha muerto?


  —Para siempre, Basil.


  —¿Y usted cree que ha sido este tipo?


  —No lo sé. Eso lo aclararemos a su debido tiempo.


  —Yo lo hubiese aclarado metiéndole cinco onzas de plomo en la cabeza, si hubiese creído que había sido el autor de su muerte.


  Claimar le miró burlonamente y repuso:


  —Eso hubiese hecho yo con usted de creer o tener la sospecha de que pudo usted haberlo hecho.


  —¿Yo? Como no hubiese sido con el pensamiento...


  Dandy, molesto por la conversación, gritó:


  —Menos charla y adelante. Estamos perdiendo un tiempo precioso y tenemos muchas cosas que hacer en otro sitio—y el grupo emprendió la marcha hacia el rancho de Rorostys.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UN DIÁLOGO INTERESANTE


   


  [image: Image]L rancho del padre de Ana era una bonita construcción de madera de abeto, amplia y bien distribuida. Como casi todos los ranchos de alguna importancia, tenía dos pisos; el superior adornado con un balcón volado que abarcaba toda la fachada principal. Los tejados eran de pizarra a dos vertientes y muy inclinados.


  Detrás de la cerca se abría un amplio vano destinado a patio. Había en él varios árboles frutales de grata sombra, un gran pilón adosado a un lado de la cerca, próximo a los pabellones, donde los vaqueros se ablucionaban por las mañanas, un porche con entramado de hierro al que se enroscaba una enorme parra y una fuente con pilón en el centro, en el que varios patos nadaban majestuosamente.


  Plantas trepadoras crecían en arriates a ras de tierra y se elevaban pegadas a las paredes y a los lados del vano se erguían varios cobertizos destinados al peonaje, al herramental y al menaje.


  Al fondo, un pequeño tinglado oficiaba de herrería y más lejos había un pequeño taller de aserrar.


  Cuando penetraron en el patio, Dandy saltó del caballo y advirtió:


  —Espere un poco que voy a avisar al patrón.


  Claimar, muy divertido con todo aquel aparato, elevó los ojos a lo alto echando un vistazo a la volada galería y, en aquel momento, una figura femenina se asomó a la veranda. Claimar reconoció en ella a Ana y ésta le reconoció a él.


  La joven le hizo un signo amistoso con la mano y se retiró. Poco después aparecía en el patio.


  Echó una rápida mirada en derredor y descubrió no sólo al agente, sino al caballo del sheriff con los tristes despojos que porteaba. Se estremeció visiblemente y adelantándose a Claimar, exclamó:


  —¡Dios santo! ¿Qué significa eso?


  —Es un poco largo de contar, señorita Ana. Le diré que han asesinado al sheriff y que con él vienen los despojos de Carey.


  Ella retiró la vista del caballo y preguntó:


  —¿Cómo usted aquí?


  —Es algo divertido dentro de lo dramático. Asesinaron a Olin cuando en unión mía buscaba las huellas de los atracadores y, sus peones, al mando de su capataz, llegaron poco después. Parece que a ese Dandy se le ha metido en la cabeza que yo maté a Olin y se empeñó en traerme poco menos que amarrado. Claro que me negué a ello, pero accedí a venir porque algo hay que hacer para aclarar estas muertes y evitar otras posibles. Por eso estoy aquí.


  Ella se quedó dudando y dijo:


  —Pero es tonto suponer que usted matase al sheriff. ¿Por qué?


  —Eso pregúnteselo a Dandy.


  —Nuestro capataz es demasiado vehemente. De todas formas, ha hecho usted mal en meterse en estos asuntos. Puede perder mucho y no ganar nada.


  —Quizá tenga usted razón, pero... en algo he de entretener mi tiempo. Mientras decido mi futura vida, esto me sirve de distracción y, al tiempo, ayudo a la justicia aunque no sé por qué sospecho que aquí la justicia es un estorbo.


  —No sé en qué se funda para asegurarlo.


  —En ese cadáver que está ahí. Creo que era la única autoridad que había en el poblado, aunque saqué la impresión de que la estrella era para él un adorno más que una severa obligación.


  —Ésa es una impresión tonta—afirmó la joven—. Por otra parte, el que unos desalmados le hayan suprimido por miedo a ser descubiertos, no significa que todo el mundo esté contra la justicia.


  —Claro que no, pero puede haber una buena parte. Mientras no me justifiquen por qué se esperó a Carey y se quemó aquel espino, tendré que creer que no estoy engañado.


  —Bueno, lo del espino es algo aparte. Aquí nadie le quiere, porque todos saben que se convertirá en una guerra a muerte. Es preferible que no aparezca para que las cosas no se dramaticen demasiado.


  —Me hago cargo. ¿Hay muchos intereses creados que se perjudicarían con él?


  —Sí, porque es muy discutible el derecho a cercar el terreno. Usted desconoce esto y juzga por una impresión muy pasajera.


  En aquel momento, apareció Dandy en el porche. Glacialmente advirtió:


  —Mi patrón le está esperando.


  Claimar saludó con una inclinación de cabeza a la joven y comentó con acento irónico:


  —Perdone. Debo comparecer ante el Tribunal Supremo y no es cosa de hacer esperar. Ya nos veremos más despacio.


  Ella le siguió con la mirada y el agente penetró en el porche siguiendo al capataz.


  Llegaron al despacho del ranchero. Éste, en pie detrás de su mesa, esperaba tenso y Dandy, señalando a su patrón, advirtió:


  —El señor Rorostys. Patrón, éste es el forastero del que le he hablado.


  —Está bien, Dandy, puedes retirarte. Pase, señor.


  El capataz se retiró cerrando la puerta y Claimar se dirigió al asiento que el ranchero le ofrecía, con un gesto de mano, pero no sin escrutar intensamente su rostro.


  Se trataba de un hombre enérgico y viril, de unos cincuenta y cinco años. Tenía unas cejas negras muy pobladas, que daban más fulgor a sus ojos negros y brillantes. Su bigote, negro con algunas canas, se poblaba debajo de la nariz abriéndose en abanico para darle un aspecto más llamativo y su cabellera aparecía cortada al rape, mostrando un cráneo grande y algo alargado.


  Vestía con empaque y era brusco en los modales, aunque parecía preocupado en suavizar sus gestos demasiado violentos.


  Claimar tomó asiento y el ranchero, en pie, exclamó:


  —Mi capataz me acaba de contar a grandes rasgos una historia un poco rara, pero me gustaría mejor oírla de sus propios labios. Soy hombre ya curtido en la vida y comprendo que aquí, donde se vive un poco nerviosamente a causa del clima reinante, la gente es susceptible de crear prejuicios por impresionismo y comprendo que lo más acertado es oír a todo el mundo y juzgar después.


  Claimar adivinó la cautela con que el ranchero se explicaba. Había recelo que trataba de suavizar con aquellas frases corteses, pero el agente, sin dejarse impresionar, preguntó:


  —¿Debo creer que estoy ante una especie de tribunal popular o que hablo exclusivamente con un hombre a quien le preocupan los sucesos que pueden ocurrir aquí?


  El ranchero, tenso, replicó:


  —No sea susceptible, señor. Nada de tribunales, aunque sean populares porque mi autoridad aquí es nula. Se trata simplemente del interés que a todos nos mueve por aclarar este asunto. La muerte del sheriff no es una bagatela para no preocuparse de aclararla.


  —De acuerdo. He sido el primero en intentarlo, como fui el primero en intentar aclarar el atraco de ayer. Soy un hombre que precisamente por carecer de prejuicios y de intereses aquí, me creo el más llamado a ser ecuánime al juzgar. Me juzgo, en parte, responsable de la muerte del sheriff, no porque haya intervenido en ella, sino porque ayer le insinué la conveniencia de echar un vistazo al terreno para ver si se descubría alguna pista que nos llevase hasta los asesinos. Por esto fuimos allí y por esto le costó la vida. Y ahora le daré cuenta de lo sucedido.


  Minuciosamente le explicó el suceso. Se justificó diciendo que le interesaba recuperar lo que le habían robado y que su obligación de ciudadano le impulsaba a ayudar a la justicia para descubrir a los atracadores.


  Rorostys, que le había escuchado sin alterar un solo músculo de su rostro, preguntó:


  —¿No captó usted ningún detalle que le permitiese en cualquier momento reconocer a alguno de los asaltantes?


  —No era posible, señor. Todos habían tomado muy bien sus medidas y esto me hacía sospechar que, sabiendo que podían ser reconocidos, se prepararon contra esta eventualidad.


  —Esa es la sensación que recibo. ¿Y del que disparó sobre el sheriff, no tiene el menor dato?


  —Lo hizo escondido desde las matas en lo alto del talud.


  —Comprendo. De todas formas, perdone una cosa. No puedo creer que usted haya tenido nada que ver en la muerte del pobre Olin, pero tranquilizaría a mi gente, si les asegurase que tanto su revólver como el del sheriff están sin descargar.


  —El del sheriff lo está. El mío no, porque disparé contra el agresor por si le alcanzaba. De todas formas, el detalle carece de valor. Mi revólver es de un calibre más pequeño y a Olin le mataron con un colt del 45.


  —¿Puede usted asegurarlo?


  —Claro que sí. Aquí hay una cápsula que recogí en el lugar donde se emboscó el asesino y, por otra parte, cuando el médico reconozca el cadáver, encontrará seguramente algún proyectil clavado en su cuerpo.


  El ranchero, fríamente, afirmó:


  —Eso sería para usted lo ideal, señor. Con semejante prueba a mis hombres y a los que no son míos, les cabría la seguridad de que usted no le mató.


  —¿Por qué había yo de matarle si nada tenía que ver con él ni con nadie de aquí? Yo soy ajeno a las luchas intestinas de la región.


  —Quizá, pero olvida que aquí nadie le conoce ni sabe quién es usted. Este misterio podía perjudicarle.


  —¡Ya! Sería muy cómodo cargar sobre mí la muerte de ese infeliz, para que sus asesinos campasen por sus respetos. Me temo que no lo consigan.


  —Ya le digo que me alegraré de ello, pero, entretanto, se ha hecho usted sospechoso. Éste no es lugar para forasteros y el caso de usted intriga a la gente.


  —Lo siento, pero poseo la libertad de ir donde quiero y quedarme donde me parece. He venido aquí en busca de algo que convenga para establecerme y si lo encuentro, me quedaré y si no... me iré.


  —Yo le aconsejaría que se fuese. Esto no es tranquilo y si yo pudiera irme, también lo haría.


  —Veo que tiene usted mucho miedo.


  —No tanto, pero sí deseos de tranquilidad. Aquí no la hay.


  —Porque algunos no quieren, ¿no es así?


  —Por muchas razones. Esto, mal comparado, es como un vagón de ferrocarril, donde, cabiendo veinte, van treinta. Todos se sienten incómodos.


  —Y la mejor solución—comentó con acritud Claimar—es arrojar por la ventanilla a los diez que sobran o rematarlos a tiros.


  —No quise decir eso; aunque entre tanto viajero molesto alguno tuviese esa intención. Fue un símil.


  —Lo comprendo. ¿Todo por causa del espino?


  —¿Por qué voy a negárselo? El espino será la guerra en la pradera.


  —¿Por qué razón? Cada cual hace con lo suyo lo que quiere y lo protege como le parece.


  —Sí, pero usted ignora algo que le voy a decir. De tiempo inmemorial, todos hemos aprovechado los pastos y el agua en comunidad. En cierta ocasión, alguien insinuó la idea de adquirir en propiedad parte del terreno y como esto podía encender los odios, se convocó una reunión de ganaderos para acordar que ninguno, con dinero o sin él, adquiriría en propiedad una sola parcela aparte de las que ya poseían. Hubo varios que no se mostraron conformes, pero sabiéndose inferiores en número, respetaron el acuerdo. Yo podía haber adquirido terreno porque tengo dinero para ello, pero cumplí el compromiso. Carey parece que no lo hizo así.


  —¿A quién perjudicaría más el vallar su propiedad?


  —A todos y a mí el primero, si es eso lo que desea saber. Le tengo por vecino y me cortaría el paso de mis reses, pero no a mí solo. Este detalle no dice nada.


  —Comprendido, pero el hecho de que alguno no quisiera amoldarse a las conveniencias de los demás, no es motivo para que se le asesine. La muerte de ese infeliz necesita ser aclarada, porque, mientras no se aclare, todos ustedes serán considerados como sospechosos.


  —¿Igual que usted?—preguntó con intención el ranchero.


  —Inclúyame si quiere en la lista. Veremos quién demuestra mejor su inocencia.


  —Parece como si recelase usted de mí.


  —Como usted de mí. Yo no tengo intereses aquí y usted sí. Dese cuenta de la diferencia.


  —Eso no me preocupa. Quisiera saber quién sería capaz de acusarme.


  —Eso pregunto yo: quién sería capaz de acusar a nadie. Muerto Olin, ¿quién ocupará su cargo?


  —Tendremos que decidirlo. Pienso convocar a los más destacados rancheros del valle, que son los que en todo momento decidirían una votación con su personal y que ellos elijan quién ha de sustituir al muerto provisionalmente, hasta que se celebre una elección. No podemos estar sin autoridad.


  —¡Para lo que ha servido!


  —Buscaremos otro más enérgico y listo que Olin. No mostró nunca mucho entusiasmo por la estrella, pero como nada destacable había sucedido, tanto daba ése como otro cualquiera. Ahora es distinto.


  Claimar se levantó, diciendo:


  —Bien, señor Rorostys, ya le he robado un poco de tiempo y creo que está bien. Supongo que podré despedirme sin tener que esperar a que nombren sheriff y me saque de aquí con las manillas puestas.


  Lo dijo con profunda ironía. El ranchero contestó:


  —Por mi parte, no hay inconveniente. Esta charla ha sido particular y yo carezco de autoridad para proceder de ninguna manera. Otra cosa sería si le hubiesen cogido a usted disparando sobre Olin.


  —¡Oh, claro! Entonces no estaría aquí dando y recibiendo explicaciones.


  —Justamente señor, Ahora, si le sirve de algo mi consejo de amigo, es que, puesto que nada tiene que hacer en ninguna parte, no sienta la necesidad de hacerlo fuera de aquí. Eso podía infundir nuevas sospechas.


  —Descuide, que no daré ese gusto a quien tenga interés en ello. Me hospedo en la fonda y he dicho que cuenten conmigo para bastante tiempo. No he pagado aún el hospedaje, porque espero que me envíen dinero para reponer el que me robaron. Tengo mucho interés en recuperar el reloj que es un recuerdo de familia y no pienso marchar de aquí hasta que lo encuentre.


  —Entonces, le consideraremos de hecho como un vecino más de Rome—dijo humorístico Rorostys.


  —Será para mí un honor que así sea.


  —Bien, ya sabe dónde me tiene. Si en algo puedo serle útil...


  —Muchas gracias. Lo mismo le digo. Claimar Mundell, aspirante a granjero por el momento.


  Y con una inclinación de cabeza, abandonó el despacho.


  Cuando bajó al patio, Dandy se hallaba recostado en un pilar del porche. No le dijo nada al pasar, pero le miró con desconfianza. Claimar le miró a su vez burlón y montando a caballo atravesó la cerca y salió al llano dorado por el sol poniente de la tarde.


  Se dirigió al poblado y alcanzó la posada donde dejó el caballo. Luego, como necesitaba reflexionar, salió a la terraza de madera con toldo para resguardarla de los rayos del sol y sentado ante un vaso de whisky, se entregó a profundas meditaciones.


  Su charla con el ranchero no le había aclarado nada. La única impresión que recibió de ella era que se trataba de un hombre bien acomodado, enérgico y con influencia en el poblado.


  Por lo que había dicho, no le excluía como no excluía a nadie de haber intervenido en la muerte del sheriff y antes en la de Carey, ya que ambas estaban ligadas. Se poseía un interés grande en que no se descubriese a los autores, porque así, el trágico escarmiento serviría de aviso a los que intentasen seguir los procedimientos del muerto.


  Nada podía prejuzgar, porque sabía muy poco de la gente de allí. Había hablado con una parte interesada, pero necesitaba hacerlo con alguien del bando contrario y este alguien, de momento, sólo podían ser los hijos de Carey.


  Pero ya no era hora de hacer la visita. Pronto sería de noche y no conocía el camino. Por otra parte, no se consideraba exento de peligro. El interés tozudo que estaba mostrando en descubrir a los salteadores, habría puesto en guardia a éstos y a los que les indujeron a hacerlo y su vida poco podría importar a los que todo lo cifraban en evitar la aparición del espino.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  CLAIMAR HACE UNA INVESTIGACIÓN


   


  [image: Image]OR la mañana siguiente, después del desayuno, montó a caballo y se dirigió al rancho de Carey. Se lo había señalado el sheriff el día anterior cuando se dirigían al puesto de recambio y no tendría pérdida para llegar a él.


  Pero cuando se detuvo en la puerta y preguntó por Henry, el peón que guardaba la entrada, advirtió:


  —No están los patrones aquí, señor. Han bajado al poblado al entierro de su padre.


  Claimar decidió esperar su regreso. Daría una vuelta por los alrededores y se haría cargo del panorama.


  Descubrió algunos pequeños hatajos por las cercanías y supuso que pertenecerían al muerto. Los pastos, libres y sin cercar, se dilataban en todas direcciones y esto haría que las reses, en más de una ocasión, se entremezclasen provocando molestias.


  Más tarde, descubrió un largo hatajo empujado por una docena de peones. Eran todas las reses lucidas y gordas, que caminaban hocicando la hierba hacia el norte.


  Claimar detuvo el caballo y se quedó contemplando el hatajo; éste pasó a corta distancia en una larga y apretada fila, que los vaqueros cuidaban de que no se abriese y, poco después, reconocía al frente de las reses a Dandy, el capataz de Rorostys.


  Dandy también le descubrió y se quedó mirándole con insistencia, pero el ganado siguió su camino y los peones desaparecieron poco después en la lejanía.


  El agente supuso que llevaban el hatajo a las charcas y esto le daba a entender que estaba pisando terreno de Carey. Cuando todo quedó difuminado en una oleada de tierra reseca, murmuró:


  —Que me aspen si ese tipo no ha tratado de devorarme con la vista. O está convencido de que yo tengo algo que ver en la muerte del sheriff, o es que teme mi tozudez tratando de aclarar el misterio. De cualquier forma, no tendré que desdeñarle, pues me da la sensación de poseer un temperamento demasiado salvaje.


  Siguió paseando, hasta que en la cinta de la senda descubrió un calesín y un grupo de jinetes que avanzaban hacia el rancho. Supuso, con fundamento, que se trataba de los hijos y los peones de Carey y se adelantó hacia la cerca para darse a ver a su llegada.


  El calesín se detuvo y de él se apeó una muchacha muy linda, de rostro atezado y negro cabello. Tenía los ojos enrojecidos por el llanto, pero, a pesar de ello, daba la sensación de ser una muchacha atractiva.


  Con ella, descendió un joven alto y espigado, flexible de caderas y correcto de rostro. Parecía muy joven, pero a pesar de ello, irradiaba aplomo y seguridad.


  Claimar se adelantó, diciendo:


  —Perdone, señor. ¿Es usted por casualidad el hijo del difunto señor Carey?


  —Sí, señor. Yo soy Henry Carey.


  —Quisiera hablar con usted un momento, si su dolor no se lo impide. Yo viajaba en la diligencia cuando nos detuvieron en el puesto. También estaba presente cuando, delante de mí, sin que pudiera hacer nada, mataron al sheriff y no me mataron a mí por milagro.


  Henry le miró intensamente y comentó:


  —Usted es entonces ese viajero de que he oído hablar. Parece muy interesado en este asunto ajeno a usted.


  —Bastante, señor. Por eso quisiera hablar con usted.


  —Pues haga el favor de pasar.


  Le condujo al despacho del muerto, cuya mesa estaba cuajada de papeles que sin duda Henry estaba revisando. El muchacho tiró el sombrero con desfallecimiento sobre una silla y murmuró:


  —Perdone que no le presente a mi hermana Luchy. La pobre está muy afectada.


  —Lo supongo y es mejor. Lo que quiero hablar con usted no es para tratarlo con mujeres.


  —Bien, le escucho, señor.


  —Me llamo Claimar Mundell y, como le digo, viajaba en la diligencia cuando nos detuvieron. Apenas observé cómo maniobraban y el interés que tenían en aquellos dos fardos que traía su padre, adiviné que el atraco sólo tenía por objeto apoderarse de ellos y destruirlos.


  —En efecto, señor, todo radicaba ahí.


  —Luego... no sé si llevaban instrucciones de matar a su padre o éste, en su indignación, les provocó. Yo creo que lo hicieron ante el temor de que pudiese reconocer a alguno, o localizar de dónde procedía el golpe y por eso encontraron más expeditivo asesinarle.


  —No lo sé, pero quizá esté usted en lo cierto.


  —Esa es mi creencia, pero yo desearía saber más cosas. Este asunto, desde fuera, sin estar en interioridades, es muy engorroso y no ve uno claro. He pensado que usted podría darme algunos informes muy valiosos.


  —¿Para qué?—preguntó extrañado el joven.


  —Para intentar descubrir a los autores de la muerte de su padre. Yo sustento el criterio que no están muy lejos de su rancho y, teniéndoles tan cerca, sería una vergüenza dejarles escapar.


  —Yo estoy seguro de ello, señor, pero no veo qué interés pueda usted poseer en este asunto que sólo le procuraría sinsabores y peligros.


  —Mi interés es muy especial. Hablaremos de eso después. Por el momento, me gustaría que me dijese usted qué sucede con el espino y por qué ese odio a muerte a los que lo intentan explotar.


  —El asunto es muy sencillo. Durante cierto tiempo, todo lo que abarca la vista sirvió para que todos disfrutasen de ello; pero llegó un día en que los ganaderos aumentaron de tal forma, que los pastos, en usufructo público, se hacían pequeños para todos y cada cual pensó en defenderse como mejor pudo. Por otra parte, el tráfago intenso de ganado produjo una confusión perjudicial para muchos. Las reses se entremezclaban, había que buscarlas y separarlas y cuando se hacía el recuento, muchas veces se notaba que faltaban cabezas en proporciones sospechosas.


  »Mi padre fue de los primeros ganaderos que se establecieron aquí y precisamente porque la situación de nuestro rancho es estratégica para el cruce de ganado, hemos sido los más perjudicados en este trasiego. Sólo le diré, que a pesar del esfuerzo que mi padre ha venido haciendo para aumentar los hatajos, cada vez nuestras reses eran menos. Los pastos que rodean nuestro rancho fueron los primeros que mi padre usufructuó al establecerse aquí. Tenía un derecho de antigüedad preferente que nadie podía discutirle, pero mientras no sufrimos un gran perjuicio no nos preocupamos de que fueran usados como otros. Había para todos y no éramos egoístas. Pero la densidad por un lado y los egoísmos por otro, unido al latrocinio encubierto, alarmaron a mi padre como alarmaron a otros ganaderos que se hallaban en parecidas circunstancias y en unión de mi padre estudiaron la manera de defender sus intereses. La fórmula propuesta por alguno, fue adquirir en propiedad los pastos usufructuados y cercarlos. Se discutió la conveniencia de hacerlo, pero algunos no contaban con medios para la adquisición e iban a resultar doblemente perjudicados. Alguien supo o adivinó lo que se había tratado y, a propuesta de Baltoling Rorostys, se convocó una reunión general de ganaderos para tratar este asunto. Allí no se defendió el derecho de los perjudicados, sino los egoísmos de los que pretendían beneficiarse con lo ajeno. Se gritó mucho y algunos, como mi padre, se negaron a acatar un acuerdo propuesto de no adquirir en propiedad terreno alguno. Las cosas debían seguir como estaban y ser algo común a la ganadería de la cuenca. Pero hubo varios que se negaron enérgicamente a servir los intereses ajenos. Cada cual que obrase como mejor le pareciese en defensa de su negocio y si quería comprar los pastos que venía usufructuando desde que llegó a la región, nadie tenía por qué impedírselo, ya que tenían derecho de preferencia para ello. Hubo uno, que enérgicamente anunció su propósito de comprar la parcela que rodeaba su hacienda. No llegó a conseguirlo, porque antes de regresar al poblado de un viaje que hizo, apareció en el fondo de un barranco, despeñado con el caballo que montaba.


  Claimar le interrumpió para decir:


  —Se llamaba, si no estoy equivocado, Robert Clabby.


  Henry le miró con asombro y exclamó:


  —¿Qué sabe usted de eso?


  —Nada más que lo que le digo. Un suceso y un nombre.


  —Es cierto—afirmó roncamente el joven—así se llamaba y se sospecha que murió cuando iba a la capital a comprar el terreno. Más tarde, otro ranchero llamado Trop, intentó lo mismo, pero se arrepintió. Había recibido una amenaza de muerte y estaba convencido de que le matarían si lo intentaba. Mi padre, que no se doblegaba ante nadie, no se movió de aquí, pero por mediación de un amigo adquirió el terreno y nada dijo, pero cuando se cansó de ser perjudicado decidió dar la cara y vallarlo de espino. Encargó a Springfield el espino necesario y decidió ir a buscarlo en persona. No quería comprometer la vida de nadie y por ello no dejó que marchase peón alguno a traerlo. Cómo se enteraron, no lo sé; pero el resultado ya lo ha visto. Le esperaron no sólo para arrebatarle el espino, sino para asesinarle porque le sabían capaz de insistir y volver por más.


  —¿De quién tiene usted sospechas?—preguntó bruscamente Claimar.


  —No me atrevería a decirlo—contestó el joven—, el asunto es demasiado dramático para culpar a nadie por sospechas.


  —De acuerdo; dígame entonces quiénes son los más perjudicados si usted vallase sus terrenos.


  —Hay varios. Podría dar nombres si fuese preciso.


  —Entre los cuales, debe contarse el señor Rorostys. ¿Existen, entre ustedes, diferencias más hondas que las que puedan producir las disputas sobre el terreno?


  Henry se quedó dudando y luego repuso:


  —Sí, hay algo un poco confuso. Hubo una época en que estuvimos a punto de zanjar esas diferencias. Ana me gustaba, yo no quería serle indiferente y hasta se habló de armonizar los intereses mutuos por medio de una boda entre ambos, pero... Ana es una mujer... no sé cómo calificarla; no sé si demasiado frívola, demasiado tonta, o demasiado coqueta. Un día, se celebró una fiesta en el poblado, hubo baile y lo pasamos bastante bien. Durante el tumulto, producido por la aglomeración de gente joven, la perdí de vista durante mucho rato y extrañado la busqué. Lo que vi fue bastante para renunciar a todo proyecto de unión con ella. La descubrí detrás de la casa, en la umbría del jardín, besándose con uno... No la dije nada, pero le di cuenta a mi padre de lo presenciado y de mi resolución de no volver a saber de ella. Esto provocó una gran tirantez entre ellos y nosotros, pues Ana se consideró agraviada con mi decisión de no seguir cultivando su amistad. Ella ignora la causa, pero debe sospecharla y no parece muy tranquila.


  Claimar aventuró una pregunta:


  —¿Era él persona cuya intromisión podía provocar serios disgustos?


  —¡Sí!—exclamó con voz ronca el joven—, pero yo no podía pedirle explicaciones. Se le puede censurar y retar a un hombre cuando atropella a una muchacha, pero nada se le puede censurar cuando ella es gustosa en ciertas manifestaciones no otorgadas a la fuerza.


  —¿No quiere decirme quién fue?


  —No. Soy muy especial. No podría probar el hecho y creerían que la difamo o la calumnio por despecho.


  —Si tiene alguna relación amorosa con él, no habría difamación.


  —Ese es el caso, que no parece que exista nada entre ellos. Si hay algo, lo mantienen en la sombra y esto me hace sospechar muchas cosas.


  —¿Cuáles son sus sospechas?


  —Prefiero callármelas.


  —Con esa actitud, usted mismo pone piedras en el camino de la verdad.


  —No lo sé, pero prefiero pecar en ese sentido. Tengo una hermana y no me gustaría que su nombre anduviese en lenguas ajenas, aun con motivo. Los asuntos íntimos de cada uno le pertenecen particularmente.


  —Es usted un hombre demasiado puritano para este ambiente, perdone que se lo diga—afirmó Claimar—; parece olvidar que alguien ha matado a su padre y que acaso usted posea la clave de su muerte.


  —Quisiera estar seguro de ello para obrar en consecuencia, pero no sé hasta qué punto pueda influir eso en su muerte. La actuación de mi padre frente a muchos compañeros se salía del pequeño marco de mis relaciones con Ana.


  —Eso es posible, pero no se puede desdeñar ningún dato. En fin, tiempo habrá de discutir sobre esto. De momento sólo quiero hacerle una pregunta: ¿qué piensa hacer usted ahora?


  —Exactamente lo mismo que pretendía hacer mi padre. El terreno es nuestro y tengo derecho a vallarle. Lo cercaré de espino y que suceda lo que suceda.


  Claimar le contempló con admiración. Pese a su juventud, se adivinaba en él la tozudez y bravura del viejo Carey.


  —¿Me permite que le dé un consejo?


  —Hágalo. No le respondo de seguirlo.


  —Se trata simplemente de rogarle que aplace por unos días el insistir en lo del espino.


  —Si es sólo eso, puedo prometérselo, pero no renunciar a mi derecho.


  —Gracias. Esto me servirá para realizar ciertas gestiones y acabar de abarcar todo el panorama. Tendrá que darme los nombres de los que podían estar más interesados en evitar que cerque usted su propiedad.


  —Se los daré, pero... ¿quiere decirme qué interés especial tiene usted en mezclarse en este asunto?


  Claimar se quedó dudando un momento en contestar. No sabía si hacer partícipe de su secreto a Henry o no, pero, al fin, optó por descubrir su personalidad. Estaba allí para protegerle a él y a cuantos se viesen amenazados y confiaba en que, recabando la autoridad, de seguir adelante el asunto, Henry se viese obligado a no tomar iniciativas propias que podían llevarle a sufrir el mismo fin que su padre.


  Extrajo del bolsillo su chapa de agente federal y la puso sobre la mesa, diciendo:


  —Eso se lo explicará a usted todo.


  Henry abrió enormemente los ojos y balbuceó:


  —¿Un agente federal?


  —Así es, amigo. Se me ha confiado la misión de aclarar algunas cosas que han sucedido y suceden en esta parte de la región. La muerte de Robert Clabby y algunas cosas más, exigen una aclaración. A esto hay que unir el nombre de su padre. Por tal causa estoy aquí, pero quiero advertirle que, de momento, no me interesa descubrir mi personalidad ni la causa de mi presencia. Esto les haría más cautos y dificultaría mi labor.


  —Le comprendo, pero quiero destacar algo en lo que parece no haberse fijado. Mientras le crean un simple entrometido sin autoridad para hacerlo, su vida correrá serio peligro.


  —Y si lo saben, quizá corra más. Si me eliminan sabiamente, nadie podría culpar al autor de mi muerte. He estudiado los pros y los contras y he decidido convertirme en cebo poniendo en él mi propia carne. Si pican, quizá alguno se clave el arpón y pierda la presa.


  —Bien, no puedo darle consejos, porque su autoridad es superior a mi experiencia. Me alegraría que triunfase usted y que contribuyese a esclarecer la muerte de mi padre.


  —Eso es lo que pretendo, pero para ello le ruego que no cometa imprudencias. No tome iniciativas por su propia cuenta sin consultarme antes y guarde este secreto como yo lo guardo. Si he roto el anónimo, es porque no quiero que sea usted precisamente quien perturbe mi labor y la haga más peligrosa.


  —Le prometo ser cauto.


  —En ese caso, no tengo más que decir. Si en algún momento estima que debe revelarme el secreto de su rompimiento con Ana y darme el nombre de la persona que se interpuso entre ambos, quizá me sea útil.


  —Lo pensaré y si considero que, en efecto, le puede valer de algo, se lo diré.


  —Ya de acuerdo, me voy. Ya vendré a verle alguna vez si lo necesito, pero si así no es, mejor será que no prodigue mis visitas. Si algo sucede, ya sabe que en la fonda del pueblo me encontrará.


  —Muchas gracias. Usted me encontrará siempre aquí dispuesto a lo que sea preciso.


  Estrechó la mano del joven y abandonó el rancho. Iba complacido de la valentía del muchacho y de su carácter enérgico y decidido.


   



   


   


   


  Capítulo VI


   


  UN ATENTADO Y UNA RESTITUCIÓN


   


  [image: Image]LAIMAR se paseó ampliamente aquella tarde por toda la pradera estudiando el terreno. Se cruzó con numerosos hatajos que iban y venían a las charcas o ramoneaban donde buenamente podían y se dió cuenta del desbarajuste que este trasiego de ganado imponía en toda la zona. Los peones que cuidaban del ganado le miraban con desconfianza o curiosidad, pero nadie se entretuvo en cambiar el saludo con él, ni preguntarle nada. Parecía como si su presencia sólo despertase curiosidad.


  Cuando anochecía, se retiró a la posada. No había vuelto a ver a Dandy y su ganado y supuso que habría regresado mientras él charlaba con Henry Carey.


  Cuando casi se hallaba a la entrada del poblado, descubrió un jinete que lo atravesaba en sentido contrario y quedó tenso contemplándole. Había descubierto en él a Ana, quien, vestida con un primoroso traje de amazona, montaba una yegua de preciosa lámina.


  Ella, al descubrir al agente, frenó el trote corto de su cabalgadura y avanzó rectamente hacia él.


  —Buenas tardes, señor Mundell—dijo—, veo que toma usted bien el aire de la pradera.


  —Es muy sano. Espero que temple un poco mis nervios y me ayude a recobrar el equilibrio que me ha recomendado el médico.


  —No creo que lo consiga usted si sigue ese plan de vida que se ha impuesto caprichosamente.


  —¿Es mal plan de vida pasear mucho a caballo al aire libre?


  —No me refiero a eso, sino al interés especial que se ha tomado por el asunto de la muerte de Carey y lo del espino. ¿Qué le importa a usted eso si sus aspiraciones no pasan de ser las de granjero? Una granja está al margen de los pleitos de la gente ganadera... a menos que su idea sea adquirir un rancho.


  —Podía ocurrir que si me agrada un rancho lo cambiase por una granja.


  —¿Es por eso entonces por lo que ha ido a visitar a Henry Carey?


  —Pues... no diré que por eso precisamente. Entendí que, habiendo sido compañero de viaje de su padre y habiendo presenciado el vil asesinato, estaba obligado a darle el pésame.


  —Ya. Y a preguntarle quién era el asesino.


  —¿Usted cree que él lo, sabe?


  —No, ni nadie, pero... tiene prejuicios... y caprichosamente podía cargar sus sospechas sobre alguien determinado. Sería una canallada, pero viniendo de él... muy posible.


  —Le trata usted con mucha dureza. ¿Qué le ha hecho?


  —¿No le ha hablado mal de mí?


  —¿Por qué había de hablarme?


  —Porque habla a todo el mundo. Es despecho, pero nadie lo puede evitar. En cierta ocasión, fuimos un poco novios, pero Henry tiene un carácter salvaje y una educación muy primitiva. Apenas le traté un poco íntimamente, me di cuenta de que no era el hombre que podía convenirme y rompí las relaciones. Le sentó muy mal, porque él y su padre se habían hecho muchas ilusiones sobre lo que para ellos podía significar la unión de las dos haciendas. Mi padre es infinitamente más rico que ellos y nuestra ruptura trastrocó sus ilusiones.


  —No lo sabía—dijo ingenuamente Claimar—. No hemos hablado una palabra de usted, y si le preocupa saber lo que me ha dicho, le diré que le juzga usted con pasión. Yo no sé si tiene alguna sospecha de alguien, pero si así es, se la ha reservado para él. Se ha limitado a decir que tal y como están las cosas en el valle, podía haber dos docenas de interesados en la muerte de su padre.


  —El mío entre ellos, ¿no?


  —Ni siquiera ha insinuado eso. Es muy reservado, a menos que estime que sus asuntos se los ventila él solo.


  —Quizá. Si le conociese como yo, le juzgaría de otra manera. Pero, dejando eso, yo no sé qué interés tiene usted en seguir ahondando en este asunto.


  —Me han robado mi reloj y mi cartera y han asesinado vilmente a un hombre casi delante de mí. Cualquier ciudadano honrado sentiría mis propios sentimientos.


  —Es lamentable que los nervios hayan llevado a la gente a esos extremos y yo lo censuro. En cuanto a lo que le han robado, no creo que sea tanto como para poner todo su amor propio en el rescate.


  —No es el valor, sino la humillación. Cada cual tiene su amor propio, señorita.


  —Sí, me hago cargo, pero la vida vale más que un reloj y unos miles de dólares. Compréndalo.


  —¿Por qué ha de estar mi vida en peligro?


  —Como lo está la de mucha gente. Cuando las pasiones se desatan, nadie puede predecir lo que va a suceder ni a quién le va a tocar caer. Mi padre me sermonea mucho porque salgo, pues teme que yo no esté libre de ello.


  —¿Usted?


  —Claro que soy una mujer y pinto menos que el último hombre en las cosas del valle, pero soy la hija de un hombre influyente y esto sería un pretexto. Casi estoy pensando en volver a hacer mi equipaje y marcharme a Springfield.


  —Si tiene miedo, sería una excelente medida. Yo, como hombre, no debo sentirlo y aguantar. Siento una curiosidad morbosa por ver en qué para esto y seguiré interesándome en las cosas del valle. Si voy a pertenecer a él, me interesan.


  —Allá usted. Porque me fue simpático desde el primer momento, es por lo que me he permitido darle un consejo. A fin de cuentas, nada me interesa usted—afirmó ella despectiva.


  —Y yo lo siento—repuso galante Claimar—. Sería para mí un honor interesar a una muchacha tan linda como usted... aunque, a lo mejor, mi carácter tozudo y mi temperamento se lleven muy poco con Harry. Debo reconocer con sinceridad mis defectos, para que nadie se llame a engaño.


  Ella se quedó mirándole fijamente y luego, de un modo brusco, hizo girar al caballo y se alejó sin despedirse de él.


  El agente se encaminó a la posada.


  Después de cenar, salió a la veranda a beberse un whisky y a tomar un poco el fresco de la noche.


  Había poca luz. Solamente el resplandor que brotaba del interior a través del vano de la puerta, pero este halo luminoso no llegaba a él, retirado a un extremo de la terraza.


  Claimar había prendido fuego a su pipa y se entregaba a la meditación. El punto rojizo del encendido tabaco bocetaba a veces su rostro viril y enérgico al aspirar con fuerza en la boquilla. Era un resplandor tenue que se apagaba casi tan súbitamente como se encendía.


  Plácidamente, recostado contra la pared, meditaba; pero sus vivos ojos parecían ajenos a sus pensamientos. Se movían con vivacidad en sus cuencas y giraban de arriba abajo de la calzada, como si un prurito de desconfianza le moviese a vivir en perpetua vigilancia.


  Quizá fue esta alarma inconsciente la que le obligó a fijar intensamente la mirada en las paredes fronterizas. En la plateada oscuridad de la calle, le había parecido observar que unas sombras se movían cautelosas y, dando de lado sus pensamientos, reconcentró toda su atención en aquel punto determinado de la calzada.


  De un modo estudiado, se arrancó la pipa de la boca y la colocó deliberadamente en el borde más alejado de la pequeña mesa, con la cazoleta vuelta hacia el lado fronterizo. La brasa rojiza apenas brillaba, pero quedaba el tenue rescoldo del tabaco ardiendo.


  Se separó un poco de la mesa y quedó tenso buscando con la mirada las fachadas fronterizas. De repente, estalló un tableteo de revólveres disparados contra el rincón de la terraza y la pipa, como un blanco excelente para una mano segura, saltó en pedazos al recibir el impacto de un proyectil.


  Claimar, con la rapidez del rayo, se había arrojado sobre la tarima de la falsa acera y a través de la veranda contestó a la agresión descargando su pequeño revólver. El tiroteo fue tan nutrido como breve, pues cuando había agotado el cargador y se disponía a reponerlo, nadie había vuelto a disparar.


  De la taberna brotaron siluetas alarmadas que asomaron la cabeza con precaución, temerosas de recibir lo que no buscaban. Luego, ante la calma reinante, se atrevieron a salir a la calzada y un coro de voces se alzó en la calle haciendo preguntas que nadie podía contestar.


  Por fin, avanzaron hacia la posada. Claimar, ya en pie, salió a su encuentro, diciendo con calma:


  —Ya no hay peligro, señores; debió ser alguien que necesitaba ejercitar su puntería y tomó como blanco el fuego de mi pipa.


  La posadera, asustada, gritó:


  —Ha hecho usted mal en situarse en un sitio como ése, señor. Ha sido un verdadero milagro que no haya seguido el camino de su pipa.


  —En efecto, y me hubiesen mandado al infierno con ella si no hubiese estado alerta. Me fueron sospechosas unas sombras que se pegaban a las fachadas aquellas y me retiré dejando la pipa en el esquinazo de la mesa. Se despistaron un poco y erraron el golpe. Es lástima que yo también estuviese tan poco acertado al contestar.


  Se levantó y dijo a la posadera:


  —¿Me permite un momento?


  Le arrancó la lámpara de la mano y cruzó el vano hasta el lugar donde había visto las sospechosas sombras. Con mirada de halcón, registró el terreno descubriendo dos proyectiles clavados en la hoja de una puerta cerrada. Más allá, descubrió unas pequeñas manchas oscuras.


  Mojó un dedo y lo examinó:


  —Bueno—dijo humorístico—creo que alguien lleva un pequeño recuerdo de esta broma. O yo no tengo ojos en la cara o esto es sangre, aunque no mucha. Quisiera poseer el poder suficiente para hacer un examen de todos los que habitan en este poblado y sus alrededores. Creo que nos íbamos a divertir mucho.


  Regresó a la posada. El asunto había perdido ya interés, pasada la primera impresión. No había víctimas y aunque alguien hubiese resultado ligeramente tocado, no iría pregonándolo a voces por el pueblo.


  Claimar se retiró al interior de la posada. Aquel lugar de la terraza resultaba ya bastante peligroso y era preferible pasar calor en su habitación a exponerse a que le dejasen frío para siempre.


  Aquella noche se acostó preguntándose de qué lado habrían partido los tiros. La cosa continuaba bastante oscura y aún debía tardar mucho en hacer luz en el asunto si antes no le cazaban como a un conejo imprudente.


  A la mañana siguiente se levantó con una decisión tomada. Tenía que forzar los acontecimientos para obligar a sus enemigos a cometer alguna imprudencia y lo haría aunque la cosa resultara bastante más peligrosa que hasta aquel momento.


  Primero se dirigió al banco. Ya había llegado el giro que había pedido. Retiró el dinero que debía abonar por el caballo y fue en busca del domador de potros.


  Después de liquidar la deuda, decidió dirigirse al rancho de Henry Carey. Tenía que obrar de acuerdo con él y allí iba a radicar toda su futura actuación.


  Pero cuando alcanzaba una de las plazas, descubrió una diligencia que acababa de detenerse ante la casa de postas. Era la de Springfield que llegaba en aquel momento.


  Sintió curiosidad por ver quién descendía de ella. Lo hicieron una docena de viajeros y, entre ellos, descubrió un rostro que ya había visto alguna vez.


  Se trataba de un peón, el detalle saltaba a la vista, pero no acertaba a precisar dónde le había visto.


  El vaquero dió la vuelta a la casa de postas y sacó su caballo de las cuadras. Debió dejarlo allí para emprender el viaje en la diligencia.


  Le estuvo contemplando detrás del pilar de uno de los arcos. El peón montó a caballo y se dirigió hacia el este.


  Claimar sonrió. Ahora recordaba quién era aquel tipo. Se trataba del peón que acudiera en busca de Dandy cuando éste llegó tan oportuno a la charca, recién muerto el sheriff.


  No dió gran importancia al hecho. Que peones de los ranchos se viesen obligados a desplazarse a lugares de la ruta, allí donde no había otra comunicación, no tenía nada de particular y aunque registró el hecho, lo olvidó casi al momento.


  No descubrió más, pero cuando se disponía a alejarse, el encargado de la casa de postas, que a la vez era el jefe de correos, estanquero y telegrafista, le descubrió y haciéndole una seña con la mano, gritó:


  —Espere un momento, señor. Creo que aquí hay algo para usted.


  Tenía en la mano la pequeña valija del correo. Claimar, intrigado, se acercó y el jefe, ofreciéndole un pequeño paquete, dijo:


  —Debe ser para usted. «Señor Claimar Mundell, en la posada de Rome». No sé de otro desconocido en el poblado más que usted.


  —En efecto—contestó el agente—. Yo soy Claimar.


  Tomó el paquete intrigado. Pesaba bastante y aparecía muy bien envuelto.


  Lo sopesó con la mano preguntándose quién lo enviaría y cuál sería su contenido. Tenía el matasellos de la estafeta de Springfield y aparecía muy bien empaquetado. Estudió la dirección. Era una letra clara, bonita y vigorosa a la par. Parecía trazada por una mano culta y hasta sospechó que lo hubiese escrito una mujer.


  Por fin, se decidió y rasgó la envoltura cuidando de no destrozar la parte de la dirección. Cuando puso a la luz del sol el contenido, sonrió con ironía.


  Allí estaba su reloj y su cartera sustraídas el día del asalto al puesto. Los ladrones habían sido muy galantes al devolverle lo robado en vista de su obstinación en descubrir quién se lo había sustraído.


  Le juzgaban mal si creían que con aquello iba a cejar en sus investigaciones. Ahora se afianzaba más en su idea de que el robo fue una comedia aparatosa para desvirtuar, en parte, el verdadero objetivo del atraco.


  Abrió la cartera para examinar el contenido. El dinero que llevara volvía intacto, pero, con él, había una nota escrita burdamente a mano que en nada se parecía a la letra de la dirección.


  La nota decía escuetamente:


   


  «Ahí le remitimos su reloj y su dinero. Esperamos, que una vez recuperado lo que tanto le preocupaba, arregle su maleta y busque lugares más sanos para sus debilitados nervios. Aquí corre usted peligro de que sus nervios salten de una forma que no tengan arreglo posible.


  »No desdeñe el consejo que es muy útil para su vida.»


   


  No firmaba nadie, pero tampoco lo esperaba.


  El juego estaba entrando en una fase muy caldeada y el enemigo empezaba a perder la serenidad.


  Claimar se preguntó qué hubiese sucedido, si en lugar de juzgarle un entrometido cualquiera, alguien adivinase su verdadera personalidad y misión. Quizá un día, cuando tuviese sospechas más arraigadas, dejase caer la bomba dándose a conocer a todos.


  Guardó la cartera, colocó el reloj en el bolsillo de su chaleco y volvió a montar a caballo. Enderezó el rumbo hacia el rancho de Carey y aflojó la tapa de la pistolera por si volvía a encontrarse con algo parecido a lo de la noche anterior en la terraza de la posada. Pero nadie le cortó el paso y llegó al rancho poco antes de mediodía.


  Henry trabajaba en el despacho de su padre poniendo en orden todos los papeles. Luchy le ayudaba en silencio, con el rostro grave y su lindo y menudo cuerpo embutido en un negro vestido.


  Cuando anunciaron la presencia del agente, el joven se apresuró a dar orden de que le acompañasen al despacho y allí hizo la presentación.


  —Señor Claimar, ésta es mi hermana Luchy. Luchy, éste es el espontáneo amigo de quien te hablé ayer.


  —Tanto gusto en conocerle, señor—afirmó ella con voz dulce—. Le agradezco mucho el interés que se está tomando por nosotros y sólo deseo que tenga suerte en sus gestiones.


  —Lo intentaremos, señorita. Por mi parte, sólo sé decirle que lamento la muerte de su padre y le acompaño en su justo sentimiento.


  —Muchas gracias. Nunca me consolaré de su pérdida, sobre todo dada la forma vil en que fue eliminado.


  —Así es, pero hay que confiar en la justicia. Yo tengo una fe ciega en mi misión y espero salir airoso de ella.


  Carey, ansiosamente, preguntó:


  —¿Trae usted alguna noticia de interés?


  —Para ustedes, no; al menos que juzgue de interés saber que anoche quisieron eliminarme a tiros cuando tomaba el fresco en la terraza de la fonda y que esta mañana me ha sido devuelto por correo mi reloj, junto con la cartera y el dinero.


  —¡Dios mío!—exclamó la joven—. No pierden el tiempo. Creo que debía usted frenar un poco su salvajismo dándose a conocer oficialmente.


  —Todavía es temprano. Lo mismo harían o quizá con más interés al saberse en verdadero peligro. Déjelo estar así.


  Henry comentó a su vez:


  —Esa devolución denuncia descaradamente que los que cometieron el atraco sabían su obstinación en recuperar lo robado y se lo envían para que se esté quieto.


  —No tanto, porque con ello, me remiten un aviso cariñoso para que abandone el poblado y busque lugares más saludables para mis nervios. He decidido, de momento, hacer caso al aviso.


  Henry, desencantado, murmuró:


  —¿Es que abandona usted la partida?


  —¿Yo? No en mis días. Es que había tomado la resolución de hacer un viaje a Springfield y ahora con más motivo. Es por esto por lo que vengo a visitarle.


  —¿En qué puedo ayudarle?


  —En nada. Vengo sólo a preguntarle si continúa decidido a plantar el espino en su terreno.


  —Ya le dije que no renunciaba a ello ni aun a costa de mi propia vida.


  —En ese caso, vamos a ponernos de acuerdo. Yo voy a Springfield mañana. Allí adquiriré la cantidad de espino que usted me indique y lo trasladaré en el tren hasta Chadwick. Allí lo haré subir a la diligencia y usted se presentará en el puesto de recambio con el calesín y cuantos peones pueda reunir, a cargarlo para traerlo al rancho. Hoy es lunes. Me voy mañana. El sábado regresaré en la diligencia. Ese día sale usted a mi encuentro.


  —¿De verdad que se arriesgará usted a eso?


  —Ya le he dicho lo que debe hacer. Dígame si hay algún obstáculo.


  —Absolutamente ninguno. El sábado me tendrá usted allí con el vehículo y parte de mis hombres.


  —Pues, no se hable más. Apúnteme en un papel lo que debo adquirir y yo lo traeré.


  —¿Y va usted sólo a eso?


  —No. Tengo mucha curiosidad por averiguar quién puso en el correo esta misiva. Ahora estoy recordando haber visto una cara conocida que descendió hace un rato de la diligencia y casi apostaría el cuello a que fue al poblado a enviar el paquete con lo robado. Si lo compruebo, habré adelantado mucho camino.


  —¡Ojalá no se equivoque usted!—afirmó Henry con energía.


  —Ya lo veremos. Bien, quede tranquilo, que todo se desarrollará como lo tenemos previsto. Espero que nadie sospeche que yo me encargo de darle la réplica adquiriendo el espino. Va a ser una sorpresa muy desagradable para algunos verlo aparecer en los pastos.


  Y despidiéndose de los dos hermanos, abandonó el rancho para volver a la posada.


   



   


   


   


  Capítulo VII


   


  DONDE SE DISCUTE LA LEGALIDAD DE UN NOMBRAMIENTO


   


  [image: Image]IN dar importancia al asunto, a la mañana siguiente, Claimar entregó a la posadera una cantidad, diciendo:


  —Tome, ayer recibí dinero y le abono quince días de estancia por adelantado.


  —Bien, señor, no corría prisa.


  Montó a caballo y salió del poblado a paso lento. Luego, ya lejos, a todo galope se dirigió al puesto intermedio donde llegó antes que la diligencia.


  Su idea era que nadie le viese partir de Rome y sospechase algo. Allí no le verían marchar y dejaría el caballo hasta su regreso.


  Una hora más tarde, llegaba el pesado vehículo. Tomó asiento en él con los dos únicos viajeros que portaba y se encaminó a Chadwick, límite del ramal ferroviario que partía de Springfield. Con esta última precaución, nadie sabía exactamente dónde iba.


  Cuando llegó al poblado, se dirigió directamente a la administración del correo, donde pidió hablar con el jefe. Una vez allí, le mostró su placa de agente federal, diciendo:


  —Me urge saber quién fue la persona que depositó aquí un paquete con esta etiqueta dirigida a mi nombre.


  El jefe, tras examinarla, contestó:


  —Trataré de complacerle.


  Y abandonó el despacho para ponerse al habla con el empleado que recibía los paquetes.


  Poco más tarde, regresaba diciendo:


  —Señor Mundell, todos los datos que le puedo facilitar son que el paquete lo entregó en la ventanilla hace tres días una muchacha morena, bajita, no mal parecida y vestida de azul. Es cuanto el empleado recuerda.


  Claimar quedó perplejo. Por un momento había abrigado la esperanza de que el envío lo hubiese hecho el vaquero que vio descender de la diligencia, pero esta sospecha se desvanecía rotundamente. En cuanto a la joven expedidora, no la encontraba parecido con nadie, ni siquiera con Ana, aun sospechando de ella, pues las señas eran diametralmente opuestas a la de la hija del ranchero.


  Aquél era un misterio difícil de aclarar. Springfield era un poblado grande y nutrido y no se conocía a todos sus habitantes como en Rome.


  Bien. Sus enemigos jugaban sus peones con tacto. En previsión de que se intentase seguir la pista al paquete para sacar de ello deducciones más peligrosas, habían tomado toda suerte de precauciones. Era una baza que se apuntaban sin poder contrarrestarla.


  Desalentado por este fracaso, se dedicó a ocuparse del asunto del espino. En el poblado se vendía gran cantidad de aquel moderno sistema de cercado y no le costó trabajo adquirir lo que Henry le encargara.


  Ordenó prepararlo convenientemente con cubiertas protectoras y, a su tiempo, lo hizo llevar a la estación del ferrocarril, donde fue facturado en el mismo tren en que él decidió regresar. Lo tendría más a la vista y velaría por él hasta su entrega.


  Cuando abandonó el tren en Chadwick, hizo desembarcar los dos fardos y trasladarlos al lugar donde la diligencia debía tomarlos para su traslado a Rome. Allí hubo de esperar aún media hora, pues el vehículo llegó con algún retraso.


  Cuando se detuvo, Claimar descubrió que la conducía el mismo mayoral que el día del atraco. El tío Carl reconoció al agente y dijo:


  —Buenos días, señor, otra vez nos encontramos en la ruta.


  —Así es, tío Carl. La vida se repite. ¿Quiere ganarse un par de dólares si me ayuda a subir a la baca ese par de bultos que tengo ahí?


  El mayoral se quedó contemplando los dos fardos y exclamó:


  —¡Cuerpo del demonio! ¿También usted? ¿Es que se ha propuesto que nos asen a tiros a todos?


  —¿Por qué razón?


  —Por eso que lleva usted ahí envuelto. Preferiría trasladar un barril de pólvora con una mecha encendida.


  —No se preocupe, que esta vez no sucederá nada. Tengo quien me guarde las espaldas para evitar que nadie se meta en mis asuntos.


  —Pero, ¿se da cuenta de lo que hace? Eso es tanto como salir retando a la gente a pelear.


  —No es para mí, amigo. Es un encargo que me han hecho y que yo cumplo gustoso. Hay que enseñar a la gente a respetar el derecho ajeno. Ayúdeme y no se preocupe.


  El mayoral, a disgusto, ayudó a subir los fardos. Poco después, la diligencia se ponía en marcha.


  Era anochecido cuando alcanzaron el puesto de recambio. Cuando se acercaban, el mayoral descubrió un grupo de hombres esperando en la puerta junto a un calesín.


  Tío Carl preguntó al agente:


  —¿Es ésa su guardia o se trata de algo peor?


  —Es mi guardia. Aquí le dejaremos y no tendrá que entrar en el poblado con esos bultos que tanto le asustan. Creo que si se guarda para usted el que los ha trasladado hasta aquí, se evitará muchas complicaciones.


  —¡Y tantas que me evitaré! Descuide, que se me habrá olvidado que viajaron ahí arriba.


  Al llegar al puesto, Claimar saludó a Henry, quien le esperaba ansiosamente. Al descubrir los fardos en la baca, preguntó:


  —¿Sin novedad?


  —Ya lo ve. Mande a sus hombres que descarguen eso y lo trasladen al calesín.


  Los peones se apresuraron a obedecer la indicación y Claimar entregó al mayoral cinco dólares, diciendo:


  —Buena suerte, amigo.


  —Igualmente se la deseo a ustedes, pero mucho me temo que, no tardando mucho, el ruido de la pólvora no deje dormir a la gente.


  —Es una música muy grata—comentó festivo el agente—. Yo la he oído de cerca muchas veces y me ha sonado bien.


  El calesín emprendió la marcha escoltado por los vaqueros de Henry. Éste tomó gran interés en saber las andanzas de Claimar, quien le dió cuenta del resultado de sus investigaciones en el poblado.


  Henry, confuso, comentó:


  —¡Qué extraño! ¿Quién pudo haber sido la persona que puso el paquete en correos? Me temo que sea éste un misterio difícil de desentrañar.


  —Sí, pero esto puede ser igual que una madeja enredada. A lo mejor, buscando una punta sale otra y después todo el ovillo. Esperaremos.


  Era ya de noche cuando llegaron al rancho. Nadie les salió al paso y los dos fardos con el espino fueron depositados en un cobertizo.


  Henry, muy satisfecho, dijo:


  —Le estoy muy agradecido por su ayuda. Ahora dígame si debo empezar a colocar la alambrada.


  —Espere un poco. La sartén está tan caliente, que por donde se la tome, quema. Voy a enterarme de lo que ha sucedido por el poblado en estos días de ausencia. En su momento le diré lo que debe hacer.


  —Bien, espero sus órdenes.


  Se despidió de Henry y de su hermana y tomando su caballo que uno de los peones había recogido en el puesto antes de partir, se dirigió a la fonda.


  Cuando entró en ella, la dueña le miró extrañada preguntando:


  —¿Dónde ha estado usted estos días, señor Mundell? Estaba intranquila pensando que le pudiese haber sucedido algo grave. Como no advirtió usted que se marchaba...


  —Fue una cosa de sorpresa. Me encontré a un conocido en el puesto de recambio y le acompañé a Springfield. Aproveché para hacer allí unas gestiones.


  —Más vale así—comentó la posadera.


  —¿Nada de particular por aquí?


  —Casi nada. Únicamente, que estuvo a buscarle Dandy Linden.


  —¿El capataz del rancho Rorostys?


  —Sí, pero de momento ya no es capataz del rancho. Le han nombrado interinamente sheriff mientras se celebran elecciones.


  Claimar dió un respingo al oír la noticia.


  —¿Que le han nombrado sheriff? ¿Quién?


  —Hubo una reunión de rancheros. Parece ser que no todos estuvieron conformes con el nombramiento, pero lo aprobó una mayoría. Creo que dejará el cargo, pues sólo lo acepta temporalmente hasta que se elija uno fijo.


  —¡Ya! ¿Y qué quería de mí el amigo Dandy?


  —Lo ignoro. Estuvo dos veces y cuando se convenció de que no estaba, me dijo que si por casualidad volvía usted le dijese que se pasase por sus oficinas.


  —Muy bien, señora. Tomo nota del recado y si quiere verme, que venga a la posada. Hay la misma distancia de sus oficinas a este sitio, que de aquí a las oficinas.


  —¿No piensa ir?


  —Nada tengo que tratar con él.


  —Creo que hace usted mal. Dandy es un poco salvaje y la estrella se le ha subido a la cabeza. Ahora es la suprema autoridad en el poblado.


  —Lo comprendo, pero, a pesar de eso, no iré.


  Aquella noche, no salió de la fonda. Cenó y se retiró a su habitación a meditar. Estaba ponderando el aviso de Dandy y se preguntaba para qué querría hablar con él. El corazón parecía advertirle por anticipado lo que el brusco capataz quería. Su idea sería conminarle a que abandonase el poblado y no se mezclase en los asuntos del valle. Pero estaba dispuesto a llevar la dirección del juego y no se lo cedería a nadie por mucho peligro que corriese.


  Por la mañana montó a caballo y se dedicó a pasear por los pastos libres. Quería darse a ver, que alguien advirtiese al flamante sheriff que se hallaba en el poblado y que, después, tomase la actitud que le pareciese bien.


  No faltó quien le viese y diese cuenta a Dandy de su reaparición porque mediado el día, cuando se hallaba almorzando, Dandy hizo su entrada en el pequeño comedor de la posada.


  Él ex capataz se daba una importancia ridícula. Había vestido su traje dominguero y en el chaleco de ante marrón, lucía la estrella con una pomposidad que causaba risa.


  Cuando descubrió a Claimar, que almorzaba tranquilamente, avanzó diciendo:


  —Oiga, señor Mundell; creí que había desaparecido prudentemente de Rome.


  —Ni prudentemente ni de otra manera, amigo Dandy. Me encuentro tan a gusto en este paradisíaco poblado, que he decidido tomar estado de vecindad en él.


  —Sí, ¿eh? De eso ya hablaremos. ¿No le han dado a usted un recado que dejé el otro día?


  —Sí, creo que sí. Me parece que me dijeron que tenía usted ganas de verme. Si es para que le felicite por haber heredado la estrella del pobre Olin, puedo felicitarle aprovechando su amable visita. Y lo haré con más gusto si vuelve a decirme que ya ha descubierto a los asaltantes.


  —No sabía que era usted el gobernador del Estado de Missouri para tener que venir a darle cuenta de mis gestiones—replicó con sorna Dandy.


  —Bueno, tanto como eso, todavía no, pero soy un ciudadano que se interesa por la causa de la justicia y, además, un perjudicado en el atraco.


  —Tengo entendido que le han devuelto a usted lo robado—afirmó Dandy—. Ha tenido usted mucha suerte.


  —¿Quién le ha dicho que me lo han devuelto? Me parece usted demasiado bien informado.


  Dandy, molesto, repuso:


  —Le entregaron a usted un paquete en la casa de postas y alguien le vio desliarlo y tomar de él un reloj y una cartera. Creo que es para suponer que se lo devolvieron.


  —En efecto. Tiene usted muy buenos comisarios. Me lo devolvieron, pero esto no es bastante. Necesito saber quién tuvo esa galantería tan sospechosa.


  —Es usted muy exigente. Debiera bastarle con haber recibido sus objetos.


  —Pues no lo considero bastante. Tengo mucho interés en saber quién lo hizo y quién mató a Carey. ¿Usted no?


  —De mis asuntos me cuido yo. Ha confesado usted que le dieron mi recado y, sin embargo, ha desacatado mi autoridad, desdeñando el aviso.


  —¿Era una orden, acaso? Yo entendí que era sólo un deseo de comunicarme su elección. Tiene usted muy buenos amigos entre los rancheros.


  —Los tengo, porque me conocen. Ha acertado usted a medias. Le llamé para comunicarle que en vista de que su intromisión está encendiendo los ánimos, puesto que no tiene aquí intereses creados, la mejor actitud que puede tomar es la de buscar otro sitio que le vaya mejor a sus nervios.


  —¿Eso es también una orden?


  —De momento, es un consejo.


  —Que agradezco, pero que no tomo. Soy un ciudadano libre a quien las leyes del Estado amparan y nadie me puede coartar que esté en un sitio o en otro. Espero que no se le haya subido la estrella más arriba de la solapa del chaleco y pretenda cometer un atropello.


  Dandy, furioso, repuso:


  —Yo sé lo que debo hacer y cuando un ciudadano constituye un peligro para la paz del poblado, tengo el deber de evitarlo.


  —Yo creí que los que constituían un peligro eran los que atracaban y asesinaban a la gente indefensa.


  —Hay muchas maneras de constituir un peligro. Nada tienen que ver los asaltantes con su asunto. Sé que ha estado usted en el rancho de Carey y sólo faltaba usted, con sus teorías exaltadas, para encender la sangre de ese insensato, que se cree tan valiente como Washington.


  —A lo mejor lo es; pero me está acusando usted tontamente, ¿no se da cuenta?


  —De lo que me doy cuenta, es de lo que le estoy diciendo. Espero que tome buena nota y no espere a que le ponga en el límite del poblado.


  —Creo que esperaré a que haga usted eso.


  —Si es un reto, prepárese, porque lo acepto.


  —No es un reto, pero voy a decirle algo que le hará meditar. Su estrella, en el pecho, no tiene validez alguna. Mientras no se verifique una elección, usted pinta lo mismo que yo. Para nombrar un sheriff interino aquí, habría que consultarlo con el sheriff de Springfield, que es quien tiene su autoridad sobre los pueblos de la demarcación. Demuéstreme que él ha intervenido en su nombramiento y, en ese caso, será a él a quien vaya a pedir cuentas de sus amenazas. Si me cree tan necio que no sepa cómo se hacen estas cosas, está equivocado.


  Dandy rechinó los dientes y afirmó:


  —Me parece que sabe usted muchas cosas.


  —En eso no se equivoca. Por lo tanto, guárdese sus amenazas y prodigue su autoridad con quien sea tan cándido que la admita. ¡Ah! Y supongo que se habrá apresurado a dar cuenta a su jefe inmediato de la forma en que fue asesinado su antecesor. Espero que eso le interese más que mis modestas y legales actividades en el poblado.


  Dandy se había puesto verde con las contestaciones de Claimar. Sabía muy poco de la legalidad en asuntos de leyes y empezaba a sentirse cohibido ante aquel sujeto que parecía tan enterado y seguro de sus derechos. Pero sin poder dominar su temperamento salvaje dijo:


  —Bien, yo le he advertido de lo que debe hacer. Sé que su intromisión pone en peligro su vida y mi deber es advertirle lo que más le conviene. Si lo desdeña, peor para usted.


  —Muchas gracias por su interés, pero soy mayor de edad para saber lo que me conviene. Justifique que sirve para ser elegido por votación popular y no se ocupe de otra cosa. El día que luzca usted con derecho esa estrella, seré el primero en reconocer su valor—se levantó terminado el almuerzo y añadió—: Y si era sólo eso lo que tenía que decirme, perdone que le deje, pero me conviene tomar el aire. Me ha alterado usted un poco los nervios y el médico me ha recomendado que los cuide con cariño, Buenas tardes, sheriff—y abandonó el comedor dejándole plantado en él.


  Dandy se retiró furioso, sin saber qué actitud tomar. Sus nervios se estaban desquiciando y a poco que los alterasen era capaz de tomar medidas drásticas.


  Poco más tarde, Claimar, a caballo, se dirigía al rancho de Carey. En vista de que nada se producía que le facilitase una pista para actuar, decidió forzar los acontecimientos. Iba a advertir al joven que aquella noche debía dar comienzo a la colocación del espino para ver qué reacción producía su actitud. Nadie podía sospechar que después de la muerte de su padre se lanzase tan abiertamente a levantar las iras de sus enemigos y esperaba que éstos se descubriesen dando la cara.


  Si así lo hacían, quizá tuviese una orientación para sospechar con fundamento de quiénes habían tomado parte en el asalto y en la muerte del ranchero.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  EL ESPINO


   


  [image: Image]UY cerca de la noche, fue cuando en los pastos de Henry Carey se empezó a observar una actividad insospechada. La docena de peones que constituían su equipo, armados de revólveres y rifles a la espalda, se entregaban a la tarea de abrir hoyos en un frente de más de trescientas yardas y a clavar en ellos recias estacas a una distancia prudencial unas de otras.


  Más tarde, los pesados fardos que habían sido puestos al descubierto, mostraban a la luz de la luna las largas tiras de alambre espinoso, que hábilmente y con relativa rapidez, iban siendo liadas y clavadas en las estacas, formando una valla rígida y amenazadora, que empezaba a cortar estratégicamente la llanura.


  Henry y Claimar, a caballo, vigilaban la operación y el paisaje por si eran descubiertos y alguien trataba de entorpecer su trabajo, pero como nadie sospechaba aquella maniobra audaz, nadie apareció a perturbarles.


  Henry se mostraba nervioso, pero enérgico. Había dado el primer paso en nombre de su padre muerto y estaba dispuesto a defender su cerca hasta caer como cayera Carey, pero sin retroceder un solo paso.


  Al amanecer, se suspendió la tarea. La parte vallada no era más que un frente pequeño de su propiedad, pero lo bastante simbólico y provocativo para que la gente del valle se diese cuenta de lo que podía significar para el futuro la decisión de Henry.


  Éste preguntó roncamente a Claimar:


  —¿Qué cree usted que sucederá?


  —No lo adivino, Henry. Desde luego que no vendrán a felicitarle por su trabajo, pero veremos hasta dónde llegan y qué intentan. Creo que debía haber llamado a algunos amigos para que le ayudasen a defender esto si tratan de atacarlo. Cuenta usted con muy poca gente si se levantan en masa contra su cerca.


  —Aún puedo enviar recado a algunos de los que, como yo, están deseando cercar sus propiedades. Quizá lleguen a tiempo.


  —Pues hágalo. Se sentirán muy satisfechos de su iniciativa y esto les servirá de orientación para lo que ellos puedan hacer en el futuro.


  —Voy a mandar un peón a tres ranchos no muy lejanos. Espero que me ayuden en bien suyo.


  —Hágalo. Mientras, yo vigilaré con sus hombres. Dígales que se reserven disparar un solo tiro mientras yo no lo haga... si lo hago. Mientras no se huela a pólvora, todo puede quedar en voces y amenazas; pero si se dispara el primer tiro, lo que pueda suceder después será muy grave.


  —Descuide. Dejo en sus manos la dirección del asunto.


  Habló con los peones ordenándoles enérgicamente que no hiciesen uso de las armas mientras Claimar no se lo indicase y se retiró al despacho a redactar tres misivas que debían ser despachadas rápidamente.


  La hora resultaba bastante inoportuna—estaba próximo a amanecer—, pero el asunto era de un interés tan capital que no admitía demora.


  Y así, esperando con ansiedad la salida del sol y la puesta en movimiento del ganado, doce hombres como estatuas, con el rifle al hombro y los ojos clavados en la llanura, esperaron a que el sol se mostrase esplendoroso y a su luz se decidiese lo que el destino tuviese decretado.


   


  * * *


   


  Dandy dormía pesadamente en su petate de la oficina cuando alguien llamó rudamente a la puerta. El ex capataz, rezongando por aquella llamada tan tempranera, se asomó a la ventana en camiseta, gritando:


  —¿Quién diablos aporrea así?


  Pero al reconocer a Basil, uno de los peones de confianza del rancho de Rorostys, se alarmó:


  —¿Algo grave, Basil?


  —Sí, vístase y baje. Tengo cosas que decirle de parte del patrón.


  Dandy se apresuró a vestirse y descendió a la planta baja. Cuando abrió la puerta, el vaquero, furioso, dijo:


  —Monte a caballo y véngase a los pastos, verá lo que no pensó ver nunca. Henry Carey ha tendido durante la noche lo menos doscientas yardas de espino.


  Una brutal maldición brotó de los labios de Dandy. Éste, poniéndose pálido, barbotó:


  —Ese cretino quiere correr la misma suerte que el imbécil de su padre y lo va a lograr. ¿Te ha dado alguna orden el patrón?


  —Sí. Me ha dicho que monte a caballo y vaya allí. Estamos todos preparados para arrasar ese maldito espino y sentar a Henry y a sus peones en él, pero quiere que antes intervenga usted como sheriff.


  —Bien, bien, claro que voy a intervenir. Seré el primero en arrasar, esas malditas estacas y ese condenado espino.


  Se ciñó el revólver a la cintura y en unión del peón trotó con dirección al rancho de Rorostys.


  En el camino, descubrió al ranchero, tenso y pálido, y a casi todo su equipo. Unos veinte hombres bien armados.


  Ya el sol empezaba a lucir alto y la llanura se destacaba vigorosamente. A lo lejos, el espino marcaba como una raya de plata en el verdor de los pastos.


  Dandy, bramando, se acercó al ranchero.


  —Aquí estoy, patrón. ¿Qué debo hacer?


  Rorostys, con la voz temblona por la rabia, bramó:


  —Convenza a ese loco de que arranque ahora mismo ese espino. Dígale que si no lo hace por propia voluntad, lo arrancaremos nosotros a tiros.


  Dandy, con decisión, se puso al frente del equipo y avanzó a todo galope por la llanura hacia los pastos de Henry.


  Éste, con Claimar junto a él, descubrió el grupo y dijo nervioso.


  —Ahí vienen. Son más que nosotros y nadie ha aparecido a ayudarnos. Me temo que la gente sea más cobarde que yo había calculado.


  El agente no dijo nada. Erguido en el caballo, esperaba fríamente la llegada de los jinetes.


  Pero al descubrir al propio Rorostys al frente del equipo y con él a Dandy, comprendió que allí estaba la parte más sensible del asunto. El ranchero no vacilaba en tomar la iniciativa contra el espino, lo que le colocaba en un primerísimo plano que había que tomar en cuenta para el futuro.


  El grupo llegó hasta unas treinta yardas de la cerca y Dandy se destacó mientras los demás quedaban tensos en la silla con los rifles atravesados sobre ellas. Sólo esperaban una orden para usar de ellos y romper la débil línea que les separaba de la ley.


  El ex capataz se adelantó y al descubrir a Claimar, emitió un bramido de rabia:


  —¿Usted, maldito entrometido? Apuesto la cabeza a que esto ha sido obra suya y ese cretino que le acompaña es tan imbécil que no ha sabido digerir la advertencia. Bien, peor para usted. Tienen cinco minutos para empezar a levantar ese maldito vallado y si no lo hacen, no faltará quien lo haga, se opongan o no se opongan.


  Un temblor de rabia agarrotó las manos de los peones de Henry. Su contestación, por propio impulso, hubiese sido abrir fuego los primeros, pero, tenían una orden rígida que cumplir y la acataban de mal grado.


  Claimar se adelantó fríamente hasta el borde del espino y encarándose con Dandy preguntó:


  —Dígame, ¿obra usted por cuenta de esa estrella, o al servicio del señor Rorostys?


  —No tengo que darle a usted cuenta de eso. Obro como me parece para evitar que corra mucha sangre y en cuanto a usted, o desaparece de modo inmediato de aquí o le echaré a tiros si es preciso.


  —¿Es eso todo lo que tiene que decirme para justificar su intervención? No me sirve usted entonces. Señor Rorostys, haga el favor de acercarse que tengo algo que decirle expresamente a usted.


  Había tal acento de autoridad en las palabras del agente, que el ranchero se impresionó un poco y avanzó, pero su orgullo y su poder no le permitían dar beligerancia a aquel entrometido forastero y bramó:


  —No tengo nada que hablar con usted. Si algo tienen que decirme, es muy bastante Henry si se atreve. Usted es un intruso aquí, que está encendiendo las pasiones como si esto fuese un juego de chiquillos.


  Claimar, sin hacerle caso, afirmó:


  —Está usted equivocado. Lo que le tengo que decir no es por boca de nadie, sino de mi exclusiva competencia y espero que se trague su orgullo y su poder y se meta en la cabeza mis palabras. Aquí hay un pleito en el que la razón sólo puede estar de una parte y lo está de parte de los que en uso de la ley quieren hacer con sus propiedades lo que les parezca más oportuno. Los pastos han sido libres y los han usufructuado todos, hasta los que llegaron demasiado tarde como usted y, mientras el perjuicio fue leve, sus dueños los soportaron; pero ha llegado un momento, en que ven en peligro su ganado y sus pastos y después de adquirirlos en propiedad los defienden de la intromisión como la ley se lo autoriza, vallándolos para su uso.


  «¿Por qué usted y otros como usted no adquirieron pastos propios para su ganado? Simplemente, porque era muy cómodo no enterrar ese dinero en la adquisición y si emplearlo en reses que se alimentaban a costa ajena, mientras los demás tenían que prescindir de comprar ganado si querían asegurar el alimento del que poseían. Contra este derecho, se ha ido primero por la coacción, después por la amenaza y más tarde por el crimen. Ahora, al ver fracasados estos procedimientos, se quiere apelar a la fuerza ciega y mayoritaria, avasallando al que tiene la razón y pretendiendo privarle de su derecho y entrando a sangre y fuego en su propiedad. Creí que era usted un ranchero honrado hasta donde cabía la honradez y veo que se ha convertido en un pirata de la llanura. Es usted tan ciego y tan vanidoso, que no se da cuenta de que con esta actitud, además de salirse de la legalidad y exponerse a sufrir las consecuencias, da usted que sospechar mucho. No sé a quién perjudicará esto, pero al destacarse usted en primera línea, me hace sospechar que también tenga algo que ver con la muerte de Carey. Quien intenta emplear la fuerza de las armas contra este espino ahora, es porque antes le falló el propósito de infundir miedo a los que pretendían usarlo.


  Rorostys palideció intensamente al oír las palabras de Claimar y una angustia indefinida truncó la voz en su garganta. Le miró con ojos desorbitados y por fin bramó:


  —¡Canalla! ¿Es usted capaz de sostener esa acusación?


  —La sostendría si tuviese alguna prueba. Me limito a hacerle ver su situación. Si ha nombrado usted un pelele a sus órdenes como sheriff para que dé un aspecto de legalidad al asunto, de nada le ha de servir. Piense que en cuanto suene un solo disparo se habrá salido usted de la legalidad y expondrá neciamente su vida, su libertad, su rancho y su prestigio. Confórmese con lo que tiene y adquiera pastos propios que le permitan hacer, al amparo de la ley, lo que los demás hacen. Otra cosa será exponerse a sufrir las consecuencias.


  Rorostys, blanco como el papel, se adelantó impetuoso, diciendo:


  —¿Y usted quién es para lanzar esos sermones tan bonitos?


  —¿Yo? ¡La ley!


  —¿La ley usted? La ley está únicamente en la boca de nuestros rifles y se lo voy a demostrar...


  En aquel momento, dos grupos de jinetes, a todo galope, avanzaban hacia los pastos de Henry. Éste, que tenía su mirada angustiosa fija en la llanura, emitió un suspiro hondo y murmuró:


  —¡Por fin! Ahora veremos si son capaces de cumplir su amenaza.


  Los jinetes del ranchero quedaron tensos contemplando a los que llegaban. No sabían si eran amigos o enemigos, y no se atrevían a decidirse a emplear las armas hasta no saberlo.


  Pero su rabia fue infinita cuando descubrieron que el doble grupo de jinetes que llegaban con los rifles en la mano, pertenecían al bando contrario.


  Por un momento, quedaron tensos sin saber qué determinación tomar. Tenían los rifles en alto, pero se daban cuenta de que, si iniciaban la pelea, estaban expuestos a llevar la peor parte.


  Claimar, con ironía, exclamó:


  —¿Qué esperan, señores? Les he indicado lo que es la legalidad y salirse de ella. Esperamos su decisión, pero tengan en cuenta el resultado. Esta gente no disparará un solo tiro sin ser provocados, pero si lo hacen, ninguna responsabilidad les cabrá por ella. Se habrán defendido simplemente y eso les exime de todo castigo.


  Rorostys, impotente para salirse con la suya, bramó:


  —Está bien. Ustedes ganan por esta vez, pero no confíen mucho en ello. La gente de aquí, cuando se la provoca, sabe responder. Ahora son ustedes más, mañana veremos quién suma la mayoría.


  Y haciendo una seña a sus hombres, volvió grupas y todos le imitaron rechinando los dientes con rabia.


  Cuando se hubieron alejado, Henry, que estaba pálido por la emoción, exclamó:


  —Gracias, amigos, han llegado ustedes en el último minuto, pero me pregunto si valdrá para algo esto. Empiezo a darme cuenta de que son los más los que están en contra nuestra y no creo que esta valla se mantenga mucho tiempo en pie como un reto.


  Claimar, fríamente, repuso:


  —¿Está firme todavía? Pues esto es como el pabellón de un barco. La nave podrá hundirse abrasada o destrozada por la metralla, pero mientras la bandera siga ondeando en lo más alto del palo mayor, nadie la habrá abatido aunque se hunda en las aguas con el barco. Tengamos confianza, puesto que la razón está con nosotros.


  Henry, más confortado, exclamó:


  —Es usted muy valiente, señor Claimar, pero me temo que sus fuerzas físicas no le sirvan para esta lucha. Son muchos y cuando se decidan a saltarse la ley, no le respetarán.


  —Ya lo han intentado. Espero que lo piensen un poco. Es Rorostys el alma de todo esto y no le considero tan simple que no se dé cuenta de lo que expone. Ya se lo he advertido.


  Luego, acometido por una idea fija, añadió:


  —Quédense guardando esto y si vuelven, no esperen a parlamentar con ellos, porque vendrán a imponer sus razones que sólo están en las bocas de sus colts. Yo vuelvo al poblado.


  —¿Por qué exponerse yendo allí? Quédese en el rancho.


  —No es aquí donde tengo que hacer, sino allí. Confío en que podré volver pronto.


  Montó a caballo y abandonó los pastos. Nadie le salió al encuentro y así pudo llegar a la posada.


  Dejó el caballo en la puerta y almorzó con excelente apetito. Luego repasó su revólver y cuando se convenció de que funcionaba bien se echó a la calle.


  Rectamente, sin vacilación alguna, se dirigió a las oficinas del sheriff. Éstas se hallaban en silencio. Empujó la puerta y ésta cedió, pero Dandy aún no había regresado.


  Claimar se sentó en el asiento de cuero que había tras la mesa y con todo desenfado abrió los cajones para registrarlos. No esperaba encontrar nada de particular, pero mientras Dandy volvía, no tenía mejor cosa que hacer.


  En un cajón encontró un legajo de papeles atados con una cuerda y llenos de polvo. Curiosamente los desató, echándoles un vistazo, hasta comprobar que se trataba de documentación de trámite perteneciente al fallecido Olin.


  Los iba a atar de nuevo, cuando dentro de un oficio descubrió una carta. La tomó y, al echarla un vistazo, se envaró. Era una misiva que llevaba la firma de Rorostys. El contenido era breve, pero muy interesante, pues decía:


   


  «Querido señor Olin:


  »Me permito recordarle que me debe usted el cargo de sheriff y que incliné la votación a su favor para que disfrutase de un buen sueldo por lucir la estrella y tenerle a mi servicio.


  »Ha tomado usted demasiado en serio el cargo y me permito advertirle que descanse y sólo se ocupe de cobrar y vivir tranquilo. Deje el asunto de Clabby. Un accidente lo sufre cualquiera y es tonto empeñarse en ver duendes donde no los hay.


  »Seguro de que se dará cuenta del buen interés que me guía hacia usted, le saluda su buen amigo, Baltling Rorostys.»


   


  Claimar boceto una sonrisa burlona en sus delgados labios. Aquella carta era un poema, pero un poema que podía ser trágico para el firmante.


  Guardó la misiva en su cartera y volvió a revisar los papeles mejor, pero no descubrió nada más. Los ató y los sepultó de nuevo en el cajón.


  Para Claimar, el panorama se iba aclarando. La muerte de Clabby, motivo primordial por el que se encontraba allí, no había sido un accidente como parecía. El hecho de que el ranchero muriese cuando trataba de adquirir pastos en propiedad y que Rorostys se interesase en que el asunto no se moviese para nada, daban a entender claramente que en el accidente intervinieron manos sospechosas y si el ranchero trataba de evitar que esas manos se descubriesen, era porque sabía quién lo había hecho o porque tenía su parte de responsabilidad en el asunto.


  Y si así era, cabía suponer que también tuviese algo que ver en la muerte de Carey. Rorostys, su capataz y su equipo entero, estaban resultando demasiado sospechosos y había llegado el momento de que se lanzase a fondo al ataque para ponerlos al descubierto.


   


   


   


  Capítulo IX


   


  LA LEY SOY YO


   


  [image: Image]UE después de levantar la vista Claimar, al captar rumor de caballos que se acercaban y echar un vistazo a través de los hierros de la ventana que daba a la plaza, cuando sonrió divertido. Acababa de descubrir a Dandy acompañado de Ana.


  Ambos parecían muy excitados y discutían entre sí. No pudo captar nada de lo que decían, pero, al parecer, el calor de la discusión había borrado toda frontera entre ellos y no se notaba que fuesen señora y criado.


  Claimar tomó el revólver y empezó a jugar con él dándole vueltas en el dedo pulgar. Tratándose de Dandy, no podía concederle ventaja de ninguna especie.


  La pareja, ajena a la presencia del agente en las oficinas, desmontó y penetró en ellas. Al atravesar el pasillo para entrar en el despacho, Claimar oyó decir a la joven:


  —No, Dandy, esto no puede seguir así. Tú tienes que acabar con ello si aspiras a...


  No pudo oír más y lo lamentó, porque en aquel momento, al empujar la puerta del despacho para entrar en él, habían descubierto al agente sentado en la mesa y la conversación quedó rota por sorpresa.


  Dandy, impetuoso, llevó la mano al costado, pero al observar cómo el revólver del agente se dirigía rectamente a su pecho, contuvo el movimiento agresivo y bramó:


  —¿Qué diablos hace usted ahí? ¿Quién le ha dado permiso para asaltar mis oficinas?


  —¡Oh!., pues... en cierta ocasión me invitó usted a venir a visitarle y demoré la visita. Hoy decidí corresponder a la invitación y he venido, pero como se encontraba usted ausente, decidí esperarle. Creí que me lo agradecería.


  —Claro que se lo agradezco. Como que me ha evitado ir a buscarle a la fonda para traerle aquí y encerrarle en una de mis jaulas.


  —Es usted muy amable con los forasteros, pero... no se excite, por favor. Hay una dama delante y la juzgo muy sensible a las escenas violentas. ¿No es así, señorita Ana?


  Ella le fulminó con la mirada y, dirigiéndose a Dandy, dijo:


  —Me voy. No tengo nada que hacer aquí. Cuando hayas terminado este asunto, vas al rancho.


  Movió el brazo airada y al levantarlo, algo fulguró a la luz del sol. Claimar captó el motivo y sonriente dijo:


  —Le felicito, señorita Rorostys. Observo que también con usted han sido muy galantes los salteadores. Veo que le han devuelto la bonita sortija que la robaron aquel día. ¿Se la han enviado también desde Springfield?


  Ana tuvo un primer movimiento instintivo de esconder la mano, pero, reaccionando, se volvió y dijo:


  —En efecto, así fue. Me la remitieron como a usted desde allí.


  —Han sido unos ladrones muy galantes, pero no sé por qué se molestaron en hacer el viaje hasta allí para enviarlo. Con echarlo por debajo de una puerta tenían bastante, pero se conoce que la linda joven que impuso los paquetes debía tener suficiente atractivo para obligarles a hacer el viaje. Por una mujer bonita se suelen cometer muchas locuras...


  Ella, pálida y rabiosa, dió media vuelta y abandonó el despacho. Dandy estaba verde y buscaba un momento de distracción de Claimar para sacar el arma y ganarle la acción, pero el agente, aunque hablaba, no le perdía un momento de vista.


  Cuando la joven se alejó, el ex capataz, rabioso, rugió:


  —¿Quiere usted decirme a qué ha venido?


  —¿Por qué no, si he venido a eso exclusivamente? Mi presencia aquí tiene un objetivo muy concreto, ordenarle que se despoje de esa estrella y se vuelva al rancho a seguir desempeñando su puesto de capataz. Si algo fuera de la ley ha de cometer usted, hágalo sin ampararse en una estrella que deshonra exhibiéndola.


  Dandy, sin poder contenerse, rompió a reír y exclamó:


  —Manda usted muy bien, señor. Quisiera saber con qué derecho y fuerza podría conseguir eso.


  —Simplemente con esto, Dandy. Acérquese y échelo una ojeada.


  Colocó su placa de agente sobre la mesa. Dandy, intrigado, se acercó y al darse cuenta de la personalidad de Claimar, perdió toda su arrogancia y un nerviosismo que no podía disimular se apoderó de él.


  —¿Usted? ¿Usted... un agente federal?


  —Tengo esa desgracia, para usted. Han sido ustedes muy torpes al juzgarme un simple entrometido y han cometido muchas estupideces que ya no pueden borrar. He adivinado muchas cosas para saber el terreno que piso y ha llegado el momento de que me conozcan bien y sepan quién soy. He venido a imponer la ley en este lado de la región y a algo más. Tengo que averiguar quién mató a Clabby, como asimismo, quién mató a Carey. Como no hay quien haga aquí esas gestiones las haré por mí mismo. Ahora haga el favor de despojarse de esa estrella y marchar a su rancho a dar cuenta a su patrón de quién soy y a lo que vengo. Adviértale que ahora es conmigo y con el Gobierno con quien habrán de enfrentarse y no con un simple ranchero indefenso. Si quieren, que ataquen el espino o a los que lo custodian y yo iré a pedirles cuentas a ustedes de sus actos.


  Dandy estaba lívido y presa de la más honda desesperación. Adivinaba que la partida estaba perdida y sólo un acto de verdadera temeridad podía salvar, de momento, aquel peligro, aunque a costa de meterse en otro mucho más dramático.


  Había que prevenirse contra aquel intruso dotado de tan enorme poder y eliminarle como fuese. Sólo su patrón podia movilizar fuerzas suficientes para lograrlo y tenía que advertirle del peligro que corrían cuanto antes.


  Sin decir palabra, se arrancó de un tirón la estrella y la arrojó sobre la mesa, barboteando:


  —Usted lo ha querido. Nadie pretendía llevar las cosas tan lejos, pero usted ha encendido la hoguera. De lo que suceda, será el único responsable.


  —Acepto esa responsabilidad y daré cuenta a quien deba. No se preocupe.


  Dandy no acertó a decir más. Con los ojos inyectados en sangre abandonó el despacho y salió a la plaza. Allí montó a caballo y salió disparado con dirección al rancho.


  Claimar emitió un hondo suspiro y, mientras prendía en su pecho la plateada estrella que el capataz había arrojado sobre la mesa, murmuró:


  —Bueno, la bomba ya ha explotado. Ahora veremos los terribles efectos que causa. No había otro remedio si quería obligarles a decidirse de un modo o de otro.


  Con todo género de precauciones, salió fuera. No había nadie por las inmediaciones y, cerrando la oficina, se guardó la llave y se dirigió al rancho de Henry.


  Sus hombres y parte de los que habían acudido en su ayuda permanecían tensos ante el espino, dispuestos a defenderle a costa de su propia vida. Se daban cuenta de que allí estaba la clave de su porvenir y mientras lo mantuviesen tenso sobre sus estacas, el triunfo era suyo.


  Henry, que se mostraba inquieto por la ausencia del agente, suspiró con desahogo al verle avanzar hacia la cerca y corrió a su encuentro.


  Al verle luciendo la estrella de sheriff, preguntó:


  —¿Qué significa eso, señor Claimar?


  —Simplemente que acabo de destituir a Dandy obligándole a devolverme este atributo.


  —¿Y se ha despojado de él voluntariamente?


  —Muy voluntariamente, no, pero con la ayuda de mi revólver y mi placa, no ha dudado mucho en obedecer.


  —Lo cual significa que ha roto usted el anónimo.


  —No había otra solución. Tal y cómo se han puesto las cosas, no podía dejarles en la ignorancia. O saltan por encima de toda autoridad a sabiendas de lo que se exponen, o retroceden y se resignan. Claro es, que aunque lo hagan, no por eso renuncio a esclarecer la muerte de Clabby y de su padre. Por cierto que tengo que hablar con usted de algo interesante.


  —Dígame de qué se trata.


  —Vamos a su despacho. Son cosas que de momento sólo deben quedar entre los dos.


  Ya en el despacho, Claimar, fríamente, dijo:


  —Dígame quién fue la persona con la que Ana se besaba la noche del baile.


  Henry, pálido, murmuró:


  —¿Es imprescindible que lo diga?


  —Sí. Quizá yo pudiera insinuar un nombre, pero no quiero. Usted es el obligado a decírmelo.


  —Demuéstreme que tiene algo que ver con todo esto.


  —Creo que mucho si es quien sospecho. Si no es, olvidaré su confidencia.


  —Pues bien, le debo mucho para negarle lo que me pide. El hombre fue Dandy, el capataz.


  —Estaba casi seguro de ello—afirmó sonriendo Claimar—, pero necesitaba una seguridad.


  —¿Por qué lo sospechaba?


  —Porque hace muy poco estuvieron los dos en la oficina. No sospechaban que yo estuviese dentro esperando a Dandy para sorprenderle y oí unas frases de Ana que me hicieron sospechar. Observé que se trataban con demasiada familiaridad, sin esa distancia lógica que debe existir entre la hija del patrón y el criado y me extrañó, pero cuando entraban por el pasillo, antes de descubrirme, oí que ella decía a Dandy: «Esto no puede seguir así. Tú tienes que acabar con ellos si aspiras a...» La frase quedó cortada al descubrirme, pero fue lo suficiente expresiva para que adivinase que entre ellos existía algo más hondo que esa relación de amo y sirviente. Por eso sospeché y por eso he insistido en asegurarme.


  Henry, roncamente, contestó:


  —Es usted muy listo. En efecto, él fue y nunca me he explicado cómo Rorostys, con su orgullo y su hacienda, podía consentir, si lo sabía, en las relaciones de ambos. A menos que esto sea un secreto entre ellos dos, el asunto no tiene explicación.


  —No parece tenerla, pero... el hecho es real. Tampoco me entra en la cabeza que ella, que parece refinada y de un gusto más elevado, acepte el amor de un salvaje como ése. Algo grande tiene que obligarle a ello y eso es lo que me gustaría saber.


  —¿Tiene alguna sospecha?


  —Pudiese ser, pero digo como usted. Estas cosas no pueden juzgarse por simples deducciones y más mediando mujeres. Son los seres más absurdos y anacrónicos del mundo y lo más descabellado tiene cabida en su cabeza. De momento, apunto el dato y más adelante veremos qué nos descubre la realidad.


  —Tiene usted razón, pero no me explico cómo ella puede ser tan fría que incite a un hombre como ése al crimen o a la violencia y sea capaz de amarle. Cada día estoy más contento de no haber caído en sus garras.


  —Yo opino igual, pero eso ya pasó. Lo que importa ahora es descubrir el motivo de esas ocultas relaciones y lo que sean capaces de hacer ya en posesión de la verdad de mi presencia. Presiento que van a suceder muchas cosas bastante trágicas.


  —¿Acaso sospecha usted que ellos... pueden... ser los instigadores de la muerte de mi padre?


  —¿Es que usted no lo ha sospechado también?


  —¡Oh! —exclamó el muchacho roncamente—. A veces, en mi desesperación, he sospechado de todo el mundo y ellos no podían quedar al margen, pero me ha dado miedo suponerlo y traté de desechar esa idea.


  —Yo no la elimino, pero no acuso. Busco pruebas simplemente. Cuando las tenga, la verdad saldrá sola.


  Abandonaron el despacho y salieron a los pastos. Nada nuevo sucedía en ellos y la gente comentaba el suceso.


  Un ranchero, tan afectado como Henry, que además de enviar sus hombres en socorro del joven se había personado en los pastos, comentó:


  —No creo que en pleno día se atrevan a lanzarse al ataque. Tendrán que hacer gestiones, buscar gente que les ayude por estar tan interesados como ellos en que esto no siga adelante y, si los encuentran, como es posible, esperarán las sombras de la noche para atacarnos.


  —Creo lo mismo que usted, señor, aunque... quizá Rorostys lo piense un poco después del recado que le envié. Esperemos con calma a ver qué sucede esta noche.


  La tarde transcurrió monótona y nerviosa. El sol declinaba lentamente hasta que la pradera se fue inundando de sombras y cuando la noche tendió su azulino manto, la gente se tensionó más aún y ocupó sus puestos de vigilancia con las armas al alcance de la mano.


  Claimar había pedido a Henry que le prestase un colt. Sólo poseía su pequeño revólver que juzgaba insuficiente si llegaba el caso de un ataque colectivo en el que se viese obligado a salirse de una actitud pasiva.


  Y junto a los hombres del rancho, esperó lleno de curiosidad lo que debía traerles la noche.


   


  * * *


   


  Dandy, poseído de una furia como jamás la había sentido en su vida, se trasladó al rancho de Rorostys a darle cuenta de las inquietantes nuevas. Cuando llegó ante la cerca y desmontó de un salto, Ana, que se había retirado inquieta y que esperaba tras la ventana de su dormitorio, corrió a su encuentro tratando de sujetarle por un brazo al atravesar el porche.


  —¿Qué sucedió, Dandy?


  Él sacudió con fuerza la presión, gruñendo:


  —Déjame ahora. No tengo tiempo para dar explicaciones. Me urge hablar con tu padre.


  Ella se sintió ofendida y echó una mirada rabiosa al capataz, mientras éste subía los escalones de cuatro en cuatro con dirección al despacho.


  Rorostys, tan rabioso o más que su capataz, paseaba por el despacho como una fiera enjaulada. El fracaso recibido horas antes no acertaba a encajarlo y estaba trazando planes para dar la batalla decisiva y acabar con aquel estado de cosas que no sólo le perjudicaban enormemente, sino que atentaban contra el prestigio que se había creado entre el grupo de rancheros que seguían sus inspiraciones.


  Dandy empujó la puerta con violencia sin molestarse en llamar ni pedir permiso y el ranchero, al volverse y mirarle a la cara, adivinó que algo grave sucedía.


  —¿Qué otras calamidades vienes a contarme, Dandy? —preguntó.


  —¿No se las ha contado ya su hija?


  —Lo que mi hija me ha contado no tiene importancia... ¿Es que no pueden haberle devuelto a ella su sortija como le devolvieron a ese tipo sus efectos?


  —No me refería a eso. Bueno, ahora recuerdo que ella no estuvo presente en el resto de la conversación. ¿Sabe usted quién es ese buharro?


  —¿Quién?


  —¡Un agente federal!


  Rorostys se quedó blanco como el papel al oírle.


  Se adelantó vivamente hacia él y bramó:


  —¿Qué estás diciendo?


  —Lo que oye. Me ha mostrado su placa y me ha obligado a despojarme de la estrella de sheriff. No pude hacer nada contra él, porque me estaba esperando con el revólver apuntando a la puerta. Y no es eso lo más grave, sino que me ha dicho que se encuentra aquí para investigar cómo murió Clabby y, ahora, quién ha matado a Carey.


  El ranchero, descompuesto, no acertaba a hablar. Las cosas que su capataz le estaba diciendo escapaban a su percepción y no acertaba a recobrar el dominio de sus nervios.


  Por fin, roncamente, murmuró:


  —Hay que eliminarle, Dandy. Hay que eliminarle sea como sea.


  —Se dice muy fácil, señor Rorostys. No es un cualquiera y me ha advertido del peligro que corremos si damos un solo paso más. Si atacamos el espino, aunque sea con fuerzas superiores, correrá la sangre en abundancia y ese hombre es un revólver cargado sobre nuestros pechos. Estudie usted muy bien lo que se ha de hacer.


  —¿Crees que ganaríamos algo retrocediendo y aceptando que el espino siga cortando los pastos?


  —No lo sé. Usted es quien debe disponer.


  —Tendré que tratar el asunto con los demás. Si debemos correr peligro, que lo corramos todos y no sea yo el que me exponga por los demás. Pero eso no es nada comparado con la presencia de ese hombre. Escucha: creo que hay que hacer algo y vamos a estudiarlo.


  —Lo que usted disponga.


  —De momento, vamos a suspender el ataque. Tenía pensado lanzar cien hombres esta noche contra esa maldita barrera, aunque la defendiesen con cañones; pero quiero desorientar a ese tipo. No haremos nada y sembraremos la confusión en él. Creerá que hemos desistido ante sus amenazas y le dejaremos que se confíe un poco. Esto servirá para otra cosa.


  —¿Cuál?


  —Yo te la explicaré. Hay que maniobrar con la misma cautela y mala intención con que él lo ha hecho. Tengo una idea y necesito un hombre para ella.


  Dandy le miró inquieto. Rorostys pareció adivinar su pensamiento, porque añadió:


  —No te inquietes. No quiero exponerte a ti en este momento, porque si se fracasase, contigo iría yo envuelto. Necesito un hombre secundario, pero con agallas.


  —Creo que nadie mejor que Basil.


  —Ya, Basil es el más indicado. Cien dólares son para él una fortuna y es tan salvaje que no mide el peligro. Búscale y mándamelo.


  —¿Cuál es su idea?


  —Ya te la explicaré cuando esté él delante. ¿Para qué repetir las cosas?


  Dandy abandonó el despacho y marchó donde se hallaban los hatajos. Los peones, reunidos, comentaban los sucesos de aquella mañana y estaban en pie de guerra adivinando que aquella noche les darían orden de arrancar el espino.


  Dandy, acosado a preguntas, les indicó que tuviesen calma, pues cada cosa se haría en su momento oportuno y dirigiéndose a Basil indicó:


  —El amo tiene que enviarte a un recado. Sígueme.


  El peón sonrió con malicia. Parecía adivinar la clase de misión que tendría que cumplir, pero, alegremente, montó a caballo y con el capataz se dirigió al rancho. Poco después, los tres se encerraban en el despacho a discutir los proyectos de Rorostys.


   


  * * *


   


  La noche fue transcurriendo en absoluta calma. Aunque en las azules sombras que prestaban el resplandor de las estrellas descubrieron algunos jinetes galopando por la llanura, nadie se acercó a las alambradas y fuera de aquellos jinetes misteriosos, ninguna masa de hombres hizo acto de presencia por las inmediaciones.


  Henry, con los nervios en tensión, acosaba a preguntas al agente.


  —¿Qué sospecha usted de esta calma? —interrogó ansioso.


  —Nada bueno, amigo. Me figuro que lo pensarían un poco antes de cometer ese ataque ciego, pero no creo que esto resuelva nada, sino que lo aplace. Lo que me intriga es lo que estén planeando.


  —¿Algo que no sea atacarnos?


  —Posiblemente. Sospecho que hay algo más que el asunto del espino mordiéndoles en este momento. Quisiera estar seguro de ello.


  Pero no dijo más y se limitó a seguir vigilando en unión de los demás.


  Cuando amaneció, dijo a Henry.


  —Esto se demora. Lo que no hayan hecho de noche, no lo intentarán de día. De todas formas, conviene que vigilen algunos mientras los demás duermen. Yo voy a dar una vuelta por las oficinas.


  —¿Es que no va a dormir nada?


  —Sí, pero más tarde. Volveré... si me dejan y sestearé un rato en cualquier rincón. Si me oculto y no doy la cara, se envalentonarán y lo que quiero es meterles miedo.


  Y sin hacer caso de recomendaciones, se alejó.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  MOMENTOS ALTAMENTE DRAMÁTICOS


   


  [image: Image]ENSO, y con la mano apoyada en la culata del revólver, el bravo agente se encaminó al poblado. No iba muy tranquilo sospechando alguna emboscada, pero se creía obligado a no dar la sensación de miedo, amparándose en aquella placa que debía ser un escudo para él.


  Cuando penetró en el poblado, lo hizo por lugares exóticos, rodeando mucho hasta alcanzar las oficinas. Si tenían preparado algún golpe de sorpresa por allí, lo desbarataría obligándoles a buscarle y dar la cara.


  Pero nada sucedió y así alcanzó las oficinas.


  Era muy temprano y la plaza estaba desierta. Se apeó del caballo y antes de abrir reconoció los alrededores y examinó la puerta en silencio. No pareció encontrar nada sospechoso, pero dió la vuelta al edificio y estuvo examinando el terreno por la parte de la corraliza. Así como él había entrado por sorpresa allí, así otro podía haberlo hecho para esperarle, pero con menos cortesía y debía ser cauto para evitar lo irremediable.


  Después de este examen, volvió a la fachada principal, empuñó el revólver, introdujo la llave en la cerradura y giró el picaporte.


  Cuando nada obstaculizaba la puerta para ser movida, se amparó en la jamba con el arma en la mano y con el pie empujó reciamente la hoja abriéndola hacia dentro. No había acabado de abrirse, cuando del interior, en la parte del pasillo, brotaron varias detonaciones. Los proyectiles salieron silbando por el vano, pero Claimar, que al recelar alguna emboscada se había amparado en la jamba de la puerta, no fue alcanzado.


  El bravo agente no vaciló un instante. Como un rayo se arrojó a tierra y estirando el brazo con dirección al interior del pasillo, disparó repetidas veces.


  Aullidos de dolor le advirtieron que había hecho blanco. Sin incorporarse para evitar ser alcanzado, esperó, pero nadie volvió a disparar. O sólo se trataba de un agresor y había sido alcanzado, o esperaban a que se mostrase más preciso para disparar sobre él.


  No dispuesto a ello, se arrastró retrocediendo y ya puesto en pie, alcanzó rápidamente la cerradura y tiró de ella cerrando la puerta. Dió la vuelta a la llave y cerró.


  El que fuera, si había alguien más, no podría escapar. Luego, sin perder minuto, dió la vuelta al edificio, alcanzó la tapia de la corraliza y con un esfuerzo ganó el bordillo, cayendo dentro.


  Ya allí, con los revólveres empuñados, se acercó al pasillo por la parte posterior y escuchó. Captaba los lamentos del herido pero nada más.


  Dominado por el deseo de saber, no dudó en exponerse y de un salto ganó el pasillo, gritando:


  —¡Manos arriba!


  Pero nadie contestó ni disparó sobre él. Entonces, comprendió que el agresor sólo era uno y que lo había alcanzado.


  Avanzó hasta descubrirle en el suelo retorciéndose angustiosamente. A causa de la mala luz, tuvo que encender un fósforo y al acercarlo al herido, exclamó:


  —¡Rayos del infierno! Un peón del rancho de Rorostys. Esto se va aclarando. Bien, amigo, veamos qué tal te ha sentado la indigestión de plomo.


  Le tomó por los brazos y le arrastró hasta el despacho. Allí le sentó en una silla y el herido medio se derrumbó. Chorreaba sangre por el pecho en abundancia.


  Examinado, Claimar juzgó que la cosa parecía grave. Encarándose con el herido aseguró:


  —Escucha. Yo te conozco bien. Tú fuiste el peón que apareciste en el puesto cuando mataron a Olin y tú también el que hiciste un viaje a Springfield enviado por tus amos. Ahora apareces aquí armado de revólver para matarme. Tu hoja de servicios me parece demasiado voluminosa para que no acabes en una buena cuerda, pero quiero advertirte que si de eso no te librará nadie, en cambio, yo que sé que obras pagado por otros, te aseguro que te sacrificarás en vano si no hablas, pues se reirán mucho de tu muerte y no te agradecerán que te hayas callado lo que puedes decir en contra de otros. Mereces la horca, pero yo puedo hacerte una proposición. Si hablas, haré cuanto pueda para que la condena sea inferior a ser colgado y haré también que te curen antes de que sea tarde; pero si te niegas, te dejaré que te desangres ahí y si así no es, te acusaré para que te cuelguen lindamente. Piensa bien en tu situación y decide.


  Basil, pues él era el herido, le miró de través y repuso:


  —¿Me da usted alguna garantía de que así será?


  —Mira esto—dijo Claimar—; es mi placa de agente federal. Tengo poder para muchas cosas si quiero hacerlas.


  —¿Aunque al confesar, mi situación sea grave?


  —Mi palabra sólo es una.


  —En ese caso, hablaré. Ha sido el señor Rorostys el que me ha ofrecido doscientos dólares si le suprimía, pero no me dijo que era usted una autoridad, sino un intruso que había venido a encender la guerra en el valle.


  —Bien, ¿qué más?


  —¿Qué más quiere usted saber?


  —Muchas cosas y me remontaré a meses atrás. ¿Quién arrojó a la barranca al señor Clabby, en unión de su caballo cuando regresaba de Springfield?


  El herido le miró con extrañeza y balbuceó:


  —¿Qué sabe usted de eso?


  —Muchas cosas y tenlas en cuenta si tratas de engañarme.


  —Lo empujó Dandy después de que le detuvimos en el camino entre varios.


  —Eso está más claro. Ahora, dime, ¿formabas parte de los seis enmascarados que asaltaron la diligencia y mataron a Olin?


  —No. Los mandaba Dandy y eran peones del rancho.


  —Siempre lo supuse. ¿Quién mató al sheriff?


  Basil apretó los dientes y no contestó. Claimar, después de reconcentrar un poco su memoria, acusó sin vacilar:


  —No lo calles, porque es inútil. Tú fuiste el que lo mataste.


  —¡No... no! ¿Quién se lo ha dicho?


  —Nadie, pero tengo buena memoria. Vosotros seguíais al sheriff temerosos de haber dejado una pista y acordasteis un plan muy ingenioso. Uno se apostó en las alturas y disparó sobre él y sobre mí, pero sólo acertó a Olin. Luego huyó ante el temor a ser descubierto y los demás acudieron como si pasaran casualmente por allí, y atraídos por los tiros se presentaron en el lugar del crimen. Esto salvaba las apariencias. ¿No fue así?


  El herido asintió con la cabeza.


  —Por lo cual, sólo pudiste ser tú el que disparó. Diste la vuelta y te presentaste más tarde uniéndote al grupo. Lo he venido sospechando desde el primer día, pero no tenía pruebas.


  El herido no hablaba. Se sentía muy débil y lo angustioso de su situación acababa de trastornarle.


  Claimar, implacable, agregó:


  —Sería tonto que lo negases, pero dejemos eso. Ahora dime, ¿qué fuiste a hacer a Springfield?


  —Fui a llevar un paquete a una amiga de la señorita Ana para que ésta lo mandase al poblado a su nombre. Me advirtió que le dijera que pusiese ella las señas, pues era la devolución de unos recuerdos amorosos y no quería devolverlos ella.


  —Muy ingenioso; preparaba la coartada y así no era fácil localizar a quien lo envió. Tu señorita es muy ingeniosa. Ahora, contesta a una última pregunta. ¿Qué sabes tú de las relaciones de Ana con Dandy?


  El peón, con voz desfallecida, clamó:


  —Por compasión, haca que me curen. Voy a desangrarme.


  —Contesta primero.


  —Muy poco. Creo que ha sido una imposición de Dandy. Éste ha trabajado secundando los planes del patrón por el egoísmo de subir muy aprisa y parece ser que les amenazó con descubrir todo si no accedían a su boda con Ana. No creo que ella sea muy gustosa, pero se sabía en peligro y accedió. Todos hemos temido siempre a Dandy por su brutalidad.


  —Bien, ahora sé concretamente muchas cosas que sospechaba. No mereces compasión alguna, pero cumpliré mi palabra. Ahora buscaré al médico para que te cure y...


  Súbitamente restallaron varios tiros y algunos proyectiles penetraron por entre los hierros de la ventana. Claimar se arrojó a tierra con las armas empuñadas y Basil se desplomó sobre él desde el asiento. Le habían alcanzado nuevamente y esta vez para que no volviese a levantarse más.


  A los estampidos, siguió un ronco clamor de voces y nuevas detonaciones. El agente, sin perder la serenidad, se replegó a un rincón del despacho e hizo fuego a través de los hierros.


  Le contestó un alarido y nuevas detonaciones. Los proyectiles entraban por la ventana de refilón y Claimar temía que en cualquier momento le alcanzasen.


  Arrojándose a tierra, se arrastró y salió al pasillo. Ya allí, ascendió rápidamente la pequeña escalera y ganó una de las ventanas del piso superior. Al echar un vistazo, observó cómo un grupo de peones trataba de violentar la puerta, mientras otros seguían disparando por la ventana.


  Sin compasión, aprovechó la ventaja de que nadie le creyese en la parte alta y disparó varias veces. Tres asaltantes fueron alcanzados por sus certeros disparos y cayeron en la misma puerta retorciéndose angustiosamente, mientras el resto retrocedía a todo correr buscando alejarse de su línea de tiro.


  Luego, desde una distancia prudencial, abrieron fuego contra la ventana. Claimar se deslizó a la estancia más alejada y desde allí volvió a disparar alcanzando a otros dos. Esta nueva proeza desmoralizó a los asaltantes que no se atrevían a avanzar, ni sabían dónde debían disparar para eliminar un enemigo tan peligroso como aquél.


  Claimar, para ponerlos más nerviosos, se dedicó a recorrer las estancias disparando a través de todos los huecos de ventana, obligando a sus enemigos a dividirse y disparar a todos lados. Luego descendió y disparó desde las ventanas de la oficina alcanzando otro más, pero a pesar de aquella movilidad, quedaban en pie media docena de peones dispuestos a bloquearle y no dejarle salir vivo.


  El agente, dándose cuenta del peligro que corría a la larga, estudió rápidamente la situación. No podía contar con ayuda alguna, pues el rancho de Henry estaba lejos y no llegaban hasta allí los ecos de las detonaciones y sólo debía fiarse la salvación a sus propias fuerzas. Pensó también que así como aquellos habían acudido ante el fracaso de Basil, otros podían acudir a ayudar a los que le sitiaban, en cuyo caso su salvación sería imposible. Tenía que hacer algo antes de que el caso empeorase y no vaciló en ejecutar lo que podía hacer.


  Dejó de disparar un momento y se corrió a la parte posterior y examinóla con ansia.


  Una gran alegría le invadió al descubrir que por aquella parte no había enemigos. Habían concentrado el ataque por la plaza y, con la emoción de la pelea, olvidaban que la casita tenía una corraliza y una salida a la parte trasera.


  Sin vacilar un momento, descendió, alcanzó la corraliza y abrió la puerta de la cerca saliendo al descampado, pero allí se detuvo. Su caballo había quedado en la otra parte y sin cabalgadura era suicida intentar la fuga.


  Cautelosamente dobló el esquinazo de la fachada y se asomó. Su caballo se había corrido a la parte del callejón y se mostraba nervioso y asustado.


  Tenía que jugarse el todo por el todo. Avanzó a ras de la pared cuanto le fue posible y, acortada la distancia, silbó débilmente al caballo. Éste enderezó las orejas y, volviendo grupas, corrió hacia él.


  Claimar saltó ágilmente a la silla en el momento en que alguien se daba cuenta de su maniobra y lanzaba la voz de alarma disparando al azar. El agente se inclinó sobre la montura y espoleándola con ansia, la lanzó por el vano de descampado buscando la protección de unas casas aisladas que se erguían al frente.


  Las alcanzó, perseguido a tiros. Algunos peones habían saltado a las sillas y emprendían el galope rugientes de ira.


  Protegido por las casas, pudo galopar por unos callejones irregulares y sortear la persecución. Más tarde se lanzó al descubierto buscando la llanura y en ella, el rancho de Henry Carey.


  La caza se organizó de una manera espectacular. Media docena de hombres, enfurecidos por el fracaso y el miedo a las represalias, galopaban rabiosamente detrás del agente, disparando sin cesar contra él. Claimar, que había conseguido alguna delantera, la aumentaba a costa de pedir a su caballo un esfuerzo supremo y como el animal respondía admirablemente, cada vez se alejaba más de sus perseguidores, hasta que la distancia fue suficiente para que las balas de los colts no le alcanzasen.


  No había hecho intención de contestar al tiroteo. Sabía que su postura era imposible para precisar el tiro y que la movilidad de él y sus contrarios no permitiría hacer blanco.


  Raudamente se iba acercando al rancho de Henry. Sus perseguidores se daban cuenta de ello y redoblaban sus esfuerzos, pero siempre en vano.


  Hasta que el joven ranchero y los peones que montaban la vigilancia en el espino le reconocieron y se dieron cuenta de que huía perseguido. De modo inmediato, una docena de jinetes se destacaron de la alambrada y a todo galope salieron a su encuentro.


  Los peones de Rorostys comprendieron que eran ellos los que empezaban a correr el peligro ante fuerzas superiores y, tras un instante de vacilación, volvieron grupas sin aceptar la pelea. Los hombres de Henry les persiguieron algún trecho, pero sabiendo que no les alcanzarían, retrocedieron para unirse al bravo agente que en aquel momento desmontaba ante la alambrada.


  Henry, ansiosamente, acudió a él, preguntando:


  —¿Qué fue eso, señor Mundell?


  —Un divertido número con el que yo no había contado. Quisieron devolverme la visita inopinada que hice a Dandy en las oficinas y habían enviado a un individuo que me estaba esperando para saludarme a tiros. Cambiamos un poco de plomo y se le indigestó. Luego, tuvimos una amable charla y me contó cosas muy sabrosas, pero alguien que esperaba fuera no pareció mostrarse muy conforme con nuestro diálogo y trató de intervenir en él. La cosa se agrió bastante y hubo voces en abundancia. Total, seis individuos que quedaron tumbados frente a las oficinas y yo que tuve que escapar a uña de caballo para no darles el gusto de regalarme una corona de siemprevivas. Como no se conformaron con el resultado, me han perseguido hasta aquí. Eso es todo.


  —¿Hablará usted en serio?—preguntó el muchacho intrigado.


  —¿Más en serio que hablo? He tumbado seis peones del rancho de Rorostys y ellos remataron a Basil para que no pudiese hablar, aunque lo hicieron tarde. Ya había echado por la boca todo lo que tenía dentro del cuerpo, que era algo bastante sucio. Ahora sé quién mató a Clabby y quién mató al padre de usted.


  Henry saltó como un muelle, gritando:


  —¡Por favor, dígame quién fue! ¡Necesito deshacerle con mis propias manos!


  —Todo llegará, Henry. Le pertenece a usted tanto como a mí, pero no se escapará.


  —Pero deme su nombre. ¿Fue Dandy?


  —Él fue. Como fue quien empujó a la sima a Clabby para que no pudiese adquirir el terreno. En cuanto al pobre Olin, le mataron entre él y cinco peones más del rancho, aunque quien disparó los tiros fue Basil. Los demás le ayudaron a escapar y prepararon la coartada.


  —¿Lo confesó Basil?


  —Sí, como confesó que todo era obra de Rorostys. En cuanto a las relaciones de Ana con Dandy, parece ser que fue el precio impuesto por Dandy para actuar tan trágicamente. Parece que ella no aceptó muy a gusto, pero sabía comprometido a su padre y no se negó. Esto es todo.


  Henry, rechinando los dientes, dijo:


  —Ha actuado usted magistralmente, señor Mundell y le agradezco cuanto ha hecho en favor de todos, pero tengo que matar a Dandy aunque me cuelguen después. Yo no puedo conocer el nombre del asesino de mi padre y quedarme de brazos cruzados.


  —Le repito que no se escapará. No pretenderá ir a buscarle al rancho, cuando ahora, que se saben en tanto peligro, estarán cubiertos por los que les siguen ciegamente. Yo estoy seguro de que antes de dejarse coger intentarán un esfuerzo desesperado y este esfuerzo no puede ser otro que asaltar esto, no sólo para arrancar el espino, sino porque saben que yo estoy aquí y les estorbo mucho más que esa maldita cerca.


  —¿Cree usted que nos atacarán?


  —Estoy seguro de ello. Ya han caído las caretas y se impone luchar con desesperación para barrer todo lo que pueda constituir un peligro. Me engañaría mucho si dentro de poco, o a la noche a más tardar, no caen sobre nosotros Rorostys con Dandy y cuantos les secundan dispuestos a dar la batalla final.


  Henry palideció. Si Rorostys juntaba todos los hombres interesados en que el espino no floreciese en los pastos, la lucha iba a ser muy desigual.


  —Me temo que si es así, nos barran—murmuró.


  —No puedo decir que no, Henry, pero la cosa hay que tomarla como se presente. ¿No podríamos contar con más hombres que los que tenemos en este momento?


  —Creo que sí. Aún no han acudido todos los que están de mi lado, porque defendiéndome se defienden.


  —Pues es cosa de realizar un esfuerzo y reunir cuantos más mejor. Hable con los rancheros amigos de usted y desplace hombres para invocar ayuda. Entretanto, los que quedan, que se apresuren a levantar más estacas y a tender todo el espino formando una barrera, dentro de la que podamos encerrarnos. Les será muy difícil meter los caballos dentro de ella y asaltarnos. La victoria será del que mejor tire y del que mejor se proteja. Yo me encargo de dirigir este asunto, y si tardan mucho en atacar, espero presentar un obstáculo formidable.


  —Bien; en sus manos lo dejo. Voy a ocuparme de reunir cuantos hombres pueda.


  Claimar reunió a los peones y les dió cuenta de la situación, exhortándoles a trabajar de firme para tender una buena barrera protectora. Los peones, enérgicamente, se pusieron a su disposición y el agente empezó a dar órdenes acertadas.


  Se abrieron nuevos hoyos en los que se clavaron nuevas estacas formando un ancho cuadrilátero encerrado entre el espino. Mientras unos lo ataban y clavaban a las estacas, otros cavaban la tierra y levantaban con ella una especie de bandeadas, detrás de las cuales podrían protegerse para disparar con menos exposición. El trabajo fue fabril y sápido y nadie perdía minuto en aquella obra que era la garantía de su vida.


  Nadie aparecía en la llanura, lo que indicaba que el ataque se llevaría a efecto por la noche y Claimar se alegró de esta demora que le permitía realizar todo el trabajo defensivo que había ideado.


  A media tarde, empezaron a acudir peones armados hasta los dientes. Los rancheros afectados por la tiranía de Rorostys acudían con todos sus hombres y ellos en persona a reforzar la defensa y, así, al anochecer, se habían juntado casi un centenar de tipos duros y decididos dispuestos a dar la cara al enemigo común.


  Allí se iba a decidir su suerte futura y, como lo sabían, nadie pensaba en retroceder. O caían peleando como hombres, o barrían a sus enemigos para siempre imponiendo la ley en el valle.


  Cuando todo estuvo concluido, Claimar comentó:


  —Señores, hemos hecho lo que hemos podido. Ahora, que cada cual cumpla su deber y será suficiente.


  Y, tranquilamente, se dispuso a esperar los trágicos acontecimientos que presentía.


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  LA LEY, CON SANGRE ENTRA


   


  [image: Image]ASTA que la tarde murió en medio de una serenidad magnífica. La rosa del sol se fue hundiendo majestuosa en su lecho de nubes inflamadas en sangre y oro y un halo oscuro con reflejos plateados, se extendió por la esmeralda de los pastos hasta fundirlos en su manto azulino.


  Tras el espino, los vaqueros vivaqueaban hoscamente. Les había sido repartida una comida en frío y sobre pequeñas fogatas cocían los potes con café.


  Más tarde, docenas de puntitos rojos señalaban las pipas encendidas para templar los nervios con el beleño del tabaco, mientras los rifles, al alcance de las encallecidas manos, reflejaban sus fríos cañones a las saetas de las hogueras.


  Se apagaron las brasas para no ofrecerlas como punto de mira a los disparos y los hombres, sentados junto a las barricadas de tierra, esperaban serenos y graves lo que la noche quisiera traerles.


  Poco más tarde de las nueve, empezaron a dibujarse en la lejanía siluetas de caballos que se corrían hacia el sur. Pasaban de largo de modo impreciso, pero a Claimar no se le escapaba su presencia. Eran jinetes del bando contrario que galopaban a engrosar las huestes del duro ranchero.


  —Pronto habrá ruido de pólvora comentó—. Rorostys está reuniendo sus adeptos para la batalla final. Veamos cuántos son los que le secundan.


  Y era aproximadamente la medianoche, cuando en la lejanía se boceto una mancha oscura que se abría ampliamente hacia los flancos y el rumor de cascos, al avanzar, les advirtió que el momento tráfico había llegado.


  Todos se incorporaron y preparando los rifles tomaron posiciones junto a las trincheras a menos de un metro del espino. Tumbados de frente al enemigo, una doble fila de rifles apuntaba mortalmente hacia el sur.


  El grupo siguió avanzando hasta situarse a una distancia prudencial. Ni un grito, ni un tiro, nada que denunciase la algarabía de la pelea.


  Por fin, se detuvieron y un jinete se destacó flameando en el cañón de su rifle un blanco pañuelo.


  —Quieren parlamentar—comentó Claimar—. Veamos qué tienen que proponernos.


  Su asombro fue grande cuando descubrió que el jinete era Ana. Habían confiado a ésta el adelantarse a tratar con ellos, seguros de que no se atreverían a disparar contra la joven.


  Ésta, enérgica y tranquila, se detuvo a veinte yardas de las alambradas y gritó:


  —Henry, quiero hablar con usted.


  El muchacho se destacó, diciendo:


  —La escucho, Ana.


  —Traigo un mensaje en nombre de los más en el valle. No queremos que corra la sangre y si corre, usted será el responsable. Deseamos tratar amigablemente este caso y le hacemos una proposición. Levantará usted ese maldito espino y cada ranchero que necesite tránsito por sus pastos le abonará todos los años una cantidad que fijaremos de común acuerdo por daños y perjuicios. Aún más, por la pérdida de reses que pueda significar para usted, cada uno le entregará treinta terneros con su marca y se extremará la vigilancia para que el ganado no se entremezcle. Si lo estudia, verá cómo para usted es más beneficioso que vivir en perpetua guerra con nosotros o exponerse a que esta noche un centenar de hombres enfurecidos arrase su propiedad.


  —¿Algo más?—preguntó burlón Henry.


  —Sí, hay una condición previa. Nos entregará a ese entrometido que ha venido a sembrar la cizaña en el valle, para que un consejo de rancheros le juzgue. Ha blasonado de agente federal, pero, aunque lo sea, el hombre que usa de su cargo para provocar peleas y dispara por su propia cuenta sobre peones indefensos como él lo ha hecho, merece ser juzgado. Piénselo bien y conteste antes de que sea tarde.


  Henry, señalando a Claimar, dijo:


  —No soy yo, sino la autoridad federal la que debe contestar. Que el señor Claimar diga lo que tenga que decir.


  Éste se adelantó, gritando:


  —Escuche, señorita Rorostys; es lástima que la empleen a usted de parapeto para lo que no tiene solución. A sus proposiciones sólo se puede contestar con las que la ley exige, que son éstas. Todos esos hombres se reintegrarán a sus ranchos a ocuparse del ganado. El señor Carey y los que estén en su situación, aceptarán si quieren, o rechazarán su proposición y levantarán el espino si así lo creen oportuno para sus intereses y los demás se arreglarán como puedan respetando su derecho. En cuanto a su última proposición, la cambio por otra. Su padre y Dandy, su capataz, se constituirán presos para responder del asesinato de Robert Clabby, de Phil Carey y del sheriff Benny Olin. Su padre es el inductor de tales muertes y Dandy fue quién empujó al barranco a Clabby y asesinó, en unión de cinco peones más, al pobre señor Carey. También contribuyó a encubrir a Basil cuando mató a Olin y pretendió deshacerse de mí. Si así lo hacen, podemos entendernos, pero primero que avancen ellos dos solos y se entreguen a mi autoridad.


  Ana, pálida y temblorosa, rugió:


  —¡Miente usted acusando a mi padre! Él es incapaz de...


  —No se exalte. Usted sabe de lo que es capaz, como sabe que estaba obligada por él a casarse con Dandy para compensar a éste de sus fechorías en este asunto. Basil me confesó todo en trance de muerte, incluso cómo usted había mandado mi reloj y mi cartera a una amiga de Springfield para que me la devolviese.


  Ana, iracunda, volvió grupas sin contestar y se unió al grupo. Un alarido impresionante brotó en sus filas y una descarga cerrada atronó el silencio de la llanura filtrándose los proyectiles entre el espino.


  Pero los peones, bien resguardados, no sufrieron bajas en el ataque y pronto, un estruendo de infierno, se encendió en torno al terreno acotado.


  Los jinetes de Rorostys avanzaron al galope tratando de salvar aquel obstáculo para caer dentro del vano y generalizar en él la pelea cuerpo a cuerpo.


  Pero el espino era un enemigo demasiado poderoso para ser salvado impunemente, mucho más cuando una legión de hombres duros y decididos, ocultos por los pequeños taludes de tierra que formaban un segundo parapeto, disparaban rabiosa y nutridamente sin apenas exponerse a recibir el plomo contrario.


  El pelotón avanzó con tal rabia y tan impetuosamente, que algunos jinetes, evadidos milagrosamente de la cortina de plomo que les cortaba el paso, llegaron hasta el espino tratando de salvarlo en un salto prodigioso de sus caballos, pero los defensores, atentos a esta posibilidad, levantaban sus armas al ver saltar a los pobres animales y disparaban sobre ellos casi a boca de jarro, hiriéndoles en el salto y obligándoles a caer antes de salvar el obstáculo.


  Algunos caían con el vientre sobre el cruel espino y se debatían en él dolorosamente, pugnando por evadir aquel horrible tormento que les desgarraba. Las infelices monturas relinchaban angustiosamente impresionando a sus obligados verdugos y cuando conseguían caer a uno de ambos lados, lo hacían manando sangre de una manera brutal y coceando con desesperación.


  Algunos, muy pocos, consiguieron saltar dentro, pero una segunda fila de defensores les eliminó antes de que pudieran revolverse en el terreno conquistado.


  Los atacantes, pasado el primer impulso en el que habían fracasado trágicamente, no se atrevían a intentar de nuevo el asalto y galopaban a lo largo de las alambradas disparando enérgicamente para limpiarlas de defensores, pero la excelente posición de éstos hacía fracasar su intento, mientras las filas de atacantes clareaban a cada minuto que se prolongaba la pelea, alcanzados por el implacable plomo de los amigos de Henry.


  Éste, pegado al espino, disparaba con coraje desojándose por descubrir a Dandy, al que deseaba matar para vengar la muerte de su padre. Furioso al no descubrirle en la movible ola de enemigos, rugía hasta enronquecer:


  —¡Dandy, hijo de loba, asesino carnicero! ¿Por qué no das la cara como un hombre y vienes a buscarme? Te desafío a que nos enfrentemos tú y yo solos para demostrarte que soy más hombre que tú.


  Pero Dandy no le hacía caso. Peleaba como uno más y trataba de animar a sus amigos, que, dándose cuenta de lo peligroso y difícil del empeño, empezaban a flaquear en su entusiasmo:


  El capataz, rabioso, rugía:


  —¿Qué hacéis, cobardes? ¿Es que carecéis de arrestos para defender lo vuestro? ¿No os dais cuanta de que si fracasamos todo lo habremos perdido?


  Algunos se reanimaban al oírlo, pero pronto, ante las bajas que seguían sufriendo, se replegaban y rehuían el asalto.


  Rorostys, que adivinaba el fracaso, también se multiplicaba en el ataque y animaba a los rancheros, pero alguno, viendo cómo perdían hombres estérilmente, gritó:


  —No puede ser, Rorostys. Hemos medido mal las fuerzas de nuestros contrarios.


  —¡No sean cobardes! Un esfuerzo solo para saltar ese maldito espino. Yo el primero para que nadie me tache de cobarde.


  Reunió un grupo de los más decididos y como un loco se lanzó contra la alambrada tratando de salvarla. Fue un avance impetuoso que les llevó al mismo borde de las hirientes púas, pero, cuando su caballo saltaba, un huracán de plomo le alcanzó en el aire. El animal se retorció dolorosamente y Rorostys salió despedido de la silla cayendo justamente en el espino, donde quedó clavado por el vientre.


  Emitió un rugido alucinante y se debatió para soltarse, pero, en su locura, lo que hacía era desgarrar más sus carnes, hasta que después de una lucha suicida y titánica, se agitó convulso y quedó colgando del alambre como un fláccido muñeco.


  La caída del ranchero fue la señal de desbandada. Los desilusionados peones que habían visto caer a sus mejores compañeros en una lucha estéril, se replegaron dispuesto a abandonar la pelea y sus patrones, asustados como ovejas, fueron los primeros en gritarles para que se alejaran de aquel trágico lugar.


  Brutalmente empezaron a desfilar y solamente un pequeño grupo animado por la agria y penetrante voz de una mujer, peleaba a distancia, disparando contra el vano, pero sin acercarse a él.


  Era Ana, quien, enloquecida por la muerte de su padre, clamaba:


  —¿Seréis tan cobardes que no vengaréis la muerte de quien os estuvo dando de comer hasta ahora? Dandy, ¿qué hace usted para ganarse lo que tanto anhelaba, que era mi amor? Ahí detrás de esos espinos puede alcanzarlo.


  El capataz, que había peleado tan salvajemente como salvaje era él y que por dos veces había recibido la caricia del plomo sin abandonar la lucha, se adelantó a ella con los ojos enrojecidos por la violenta furia que le dominaba y bramó:


  —Yo le demostraré que soy más bravo que toda esta carroña reunida.


  Y adelantándose, bramó:


  —¡Henry, hijo de loba! ¿No querías pelear de hombre a hombre? Sal de ese maldito cubil y enfréntate conmigo y, si tienes miedo, que salga ese títere de agente federal que tanto presume de bravo Me siento con fuerzas para pelear con los dos a un tiempo.


  Henry, al sentirse retar, emitió un bramido de alegría y trató de saltar la alambrada, pero Claimar, fríamente, le asió por un brazo, diciendo:


  —¡Quieto! Aquí quien manda soy yo.


  —Es el asesino de mi padre—protestó Henry.


  —No lo he olvidado, pero no quiero que caiga usted como él, abrasado a tiros. Tiene con él todavía gente que dispararía sobre usted de modo cobarde.


  Le retuvo a la fuerza ayudado por dos rancheros que comprendieron las razones del agente. Éste fue el encargado de contestar.


  —No le dejaré salir a que le asesinéis como asesinasteis a su padre. Si tan bravo se siente haga que todos esos hombres que le guardan las espaldas se retiren y espere a que salga el sol. Cuando luzca, yo le daré ese gusto peleando el primero y si caigo, entonces será Henry quien salga a pelear con usted; dos contra uno sería una cobardía, aunque tratándose de un hombre tan cobarde como usted todo estaría justificado.


  Dandy, en el paroxismo del furor, contestó;


  —Si se considera tan valiente, le espero, Claimar. Es a usted a quien más odio tengo en el mundo y al que destrozaré con más alegría.


  —Estaré a su disposición al salir el sol.


  El grupo se retiró a prudente distancia de las alambradas y algunos se dedicaron a recoger a los heridos que clamaban pidiendo auxilio. Claimar dió orden de no disparar y les advirtió que podían dedicarse a tan humanitaria tarea sin temor alguno.


  Dentro de la cerca, también había que ocuparse de algunos que habían caído. A pesar de la protección, los que avanzaron más, consiguieron disparar con ventaja y entre los defensores se contaban tres muertos y varios heridos.


  Cuando el sol empezó a despuntar iluminando el lugar de la feroz pelea, alumbró un cuadro impresionante. Una veintena de hombres habían pagado con sus vidas el egoísmo de Rorostys, aparte de los que, heridos de más o menos gravedad, habían sido retirados de allí.


  Dandy seguía tenso junto a los peones. Ana, pálida como un cadáver, permanecía tensa cerca de él.


  Claimar, empuñando su colt, se acercó al espino, preguntando:


  —¿Está usted dispuesto, Dandy? Si es así, despache a sus hombres y prepárese a pelear.


  El capataz, furioso, extendió el brazo, rugiendo:


  —Largaos de aquí. No necesito ayuda para deshacer a ese fatuo.


  Los peones, no de muy buena gana, se retiraron, alejándose a caballo. Ana, como si no hubiese oído la orden, siguió erguida y rígida como si se encontrase ausente de allí.


  Dandy la empujó, gritando:


  —Márchese de aquí. No quiero verla a mi lado. No me sirve para nada.


  Ella, fláccidamente, repuso:


  —Me quedo. Quiero ver cómo le destrozan a tiros, Dandy. Usted fue el culpable de todo y el que incitó a mi padre a esto. Espero que si él ha pagado, usted pague también sus culpas.


  —¿Yo? ¡Maldito sea su corazón! Ya sé que ni me quiere ni me ha querido nunca, pero para todos habrá. Cuando acabe con esos, nos entenderemos usted y yo.


  —No le tengo miedo, Dandy. Voy a esperar.


  Él se retiró furioso y desenfundando el colt, saltó a la silla, gritando:


  —Cuando quiera, sapo asqueroso...


  Mientras varios peones sujetaban a Henry que pugnaba por ser él quien pelease el primero con Dandy, Claimar montó a caballo y saltó la cerca. La distancia que les separaba ahora era bastante para que no alcanzasen los tiros con precisión si no se adelantaban uno al otro. El agente se separó del espino para evitar que alguno sintiese la tentación de disparar sobre el capataz y cuando se alejó, detuvo el caballo esperando.


  Dandy le miró con ojos enrojecidos por el odio y lentamente empujó el caballo hacia adelante. Medía con su turbia mirada la distancia que le separaba de su enemigo y calculaba el momento justo de disparar.


  Claimar, como una estatua, no se movía. Tenía el brazo tenso y doblado, con el colt de frente hacia el capataz. Parecía esperar a que él hiciese el primer gesto agresivo para apresurarse a imitarle.


  Súbitamente, Dandy apretó los flancos de su caballo para obligarle a detenerse y levantó el brazo con rapidez fulminante para disparar, pero tuvo la desgracia de que el caballo se moviese levemente desviando su puntería.


  Los dos colts ladraron siniestramente al unísono, pero mientras el proyectil de Dandy pasó a varios centímetros de la cabeza del agente, el disparo de éste, justo, preciso, afinado y sin vacilaciones, se clavó en el pecho de Dandy a la altura del corazón.


  El capataz sintió un hondo estremecimiento y aflojó el brazo soltando el arma. Luego, lentamente se fue inclinando mientras su camisa se teñía de sangre y, por último, se desplomó bruscamente de bruces sobre el cuello de su montura, para escurrirse por un lado y caer a tierra, donde quedó rígido.


  Ana, que había seguido como una sonámbula las incidencias de la mortal pelea, se estremeció angustiosamente y sin fuerzas para tenerse en pie, vaciló hasta caer en tierra.


  Un alarido de alegría salvaje brotó detrás de las alambradas al ver caer a Dandy. Los peones saltaron como locos rodeando a Claimar y felicitándole, mientras el agente, perdiendo la tensión nerviosa que le había mantenido erguido toda la noche, exclamaba:


  —Basta, señores. Vamos a olvidar esto y a ocuparnos de los que sufren a cuenta de esta disputa trágica.


  Henry se acercó a él y emocionado, murmuró:


  —Muchas gracias, señor Mundell. Ha vengado usted la muerte de mi padre y debo agradecérselo, pero me duele que me haya privado de esa satisfacción.


  —No le duela, Henry. Vivirá más tranquilo sabiendo que fue la verdadera ley la que castigó a ese tipo. Por otra parte, yo no podía consentir que se expusiese. Tiene usted una hacienda y una hermana por quien velar y humanamente no podía permitirle exponer su vida.


  —¿Es que la de usted no vale nada?


  —La mía pertenece al Estado. Hice ofrenda de ella al aceptar el cargo y mi deber es exponerla. Si no fuese así, nadie me obliga a lucir esta chapa.


  Henry contempló a Ana sola y caída en tierra y preguntó:


  —¿Qué piensa usted hacer con ella, señor Mundell?


  —Nada, es una mujer. De lo que le puedo acusar, es leve y no tendría que olvidar que actuó bajo la coacción de su padre. Haga que trasladen el cuerpo de Rorostys a las oficinas para que le den sepultara y preocúpese, por humanidad, de esa pobre orgullosa. No se me ocurre más que hacer.


  —Haré que mi hermana la atienda hasta que se recupere; después, que haga lo que quiera.


  —No me meto en eso, Henry. Son asuntos particulares. Voy a intentar dormir unas horas y mañana me haré cargo de las oficinas del sheriff hasta que se celebren elecciones y se elija alguien que prometa hacer respetar la ley sin necesidad de imponerla a tiros. Mientras, informaré a mis jefes de lo ocurrido y pediré órdenes concretas sobre mi actuación futura. El agente Claimar Mundell, de la Policía Federal, ha terminado su misión.


  Y saludando blandamente con la mano, montó a caballo y se dirigió hacia el poblado. Añoraba su cama de la fonda como no había añorado en su vida verse reposando en un blando lecho...
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